
 

Le jour le plus mémorable de ma vie est celui où mon 

institutrice vint s’installer près de moi. Je demeure 

émerveillée quand je compare la triste période qui précéda cet 

événement à l’ère nouvelle qu’il inaugurait. Nous étions le 3 

mars 1887, trois mois avant le septième anniversaire de ma 

naissance. 

Dans l’après-midi de ce jour, je me tenais debout, silencieuse, 

sur le seuil de la maison. J’attendais je ne savais quoi. J’avais 

vaguement déduit des signes de ma mère et du mouvement 

inaccoutumé qui se faisait dans la maison qu’il s’y préparait 

quelque chose d’extraordinaire. C’est ce qui m’avait poussée 

à aller attendre sur le perron. Le soleil, filtrant à travers la 

masse de chèvrefeuille qui surplombait la porte, m’envoyait 

ses rayons. Mes doigts s’attardaient, presque sans que j’en 

eusse conscience, sur les feuilles familières et les fleurs qui 

venaient d’éclore, comme pour saluer le doux printemps 

méridional. Je ne me doutais pas de ce que l’avenir me 

réservait de merveilleux et de surprenant. J’avais été, pendant 

des semaines, en proie à la colère et à l’amertume, et une 

langueur profonde avait succédé à cette crise.  (…) 

« De la lumière ! Donnez-moi de la lumière ! », tel était le cri 

inexprimé de mon âme et, ce même jour, l’astre d’amour se 

leva sur moi.                             


