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Comment est née l'idée du film ? 
 
C’est une histoire à rebondissements ! En 1983, j'avais été contacté par un groupe 
de psychiatres pour participer à l'élaboration d'un film pédagogique sur la langue 
des signes. Comme je ne connaissais rien au monde des sourds, je suis allé 
m'inscrire à un cours de langue des signes, dispensé par un jeune professeur, lui-
même sourd profond. Ce fut un vrai choc ! Jusqu'ici, je voyais les sourds comme 
des handicapés, un point c'est tout. Et voilà que je me trouvais devant un homme 
d'une richesse d'expression tout à fait exceptionnelle, une sorte d'acteur-né, capable 
de faire passer par les seuls mouvements de ses mains et les expressions de son 
visage toutes les nuances de la pensée. Pour des raisons que j'ai un peu oubliées, le 
projet de ces psychiatres resta en plan, mais j'ai commencé de mon côté à 
rencontrer de plus en plus de sourds et à me passionner pour leur manière de 
communiquer.  
En découvrant la beauté de la langue des signes, l'étendue incroyable de ses 
possibilités, en découvrant aussi l'importance du visuel chez les sourds, l'acuité de 
leur regard, l'extraordinaire mémoire visuelle dont ils sont capables, j'ai commencé 
à me dire qu'un film sur les sourds serait de nature à « travailler » la matière même 
du cinéma, puisqu’il s'agit d'une langue où chaque mot, chaque idée se traduit par 
des images tracées dans l'espace... J'ai alors écrit un scénario de fiction, mais après 
diverses péripéties, je n'ai pas réussi à en trouver le financement et je suis 
finalement passé à autre chose. Mais en 91, l'idée est remontée à la surface, non 
plus cette fois sous la forme d'une fiction mais d'un documentaire, ou disons d'un 
film qui raconterait de vraies histoires, avec de vrais personnages. 
 
Quels sont les choix de départ qui ont guidé votre travail ? 
 
Mon idée était de faire un film qui plongerait brutalement le spectateur dans 
l'univers des sourds, un film dont la langue maternelle serait la langue des signes. 
J'ai voulu, si j'ose dire, donner la « parole » à ces gens dont nous ignorons tout et 
qui ont un système de communication totalement différent du nôtre, pour tenter de 
regarder le monde à travers leurs yeux.  
Bien au-delà de la question du « handicap », ce que le film met en avant c'est 
l'existence d'une véritable culture sourde, qui possède ses racines, ses codes, ses 
modèles, ses usages. C'est à cette culture-là que je voulais confronter le spectateur, 
non pas de manière abstraite ou théorique mais en suivant différents personnages et 
en racontant leur  histoire. Les personnages sont donc, sans exception, des sourds 
profonds, nés sourds, ou qui le sont devenus au cours des premiers mois de leur 
existence, c'est-à-dire avant l'acquisition du langage. J'ai choisi de laisser de côté les 



« malentendants », qui sont pourtant les plus nombreux, mais il s'agit d'un film, pas 
d'une étude statistique ! L'enjeu, le pari était de passer de l'autre côté, d'aller à la 
découverte de ce « pays » lointain où  le regard a une importance considérable.  
 
Comment avez-vous procédé pour rencontrer les personnages du film ? 
 
J'ai d'abord commencé par me replonger dans l'apprentissage de la langue des 
signes, que j'avais laissé tombé depuis des années. Mon assistant s'y est mis aussi, 
avec autant de bonheur que moi. Cette démarche était indispensable, car je 
souhaitais  éviter autant que possible de passer par un interprète, préférant établir 
une relation directe avec les gens. On ne peut vraiment pas dire que nous soyons 
devenus de bons « signeurs » l'un et l'autre, mais disons qu'on se débrouillait, et 
c'est ce qui nous a permis de nous faire accepter partout. Ceci étant, quand le 
tournage a commencé, j'étais loin d'avoir tous les personnages ! Par exemple, l'idée 
de filmer un mariage est venue assez tard, et il m'a d'ailleurs fallu deux mois pour 
trouver le couple du film. Le choix des personnages s'est donc fait petit à petit, à 
mesure que le tournage avançait. Il y a donc à la fois des gens qui se sont imposés 
d'emblée,  comme Jean-Claude Poulain ou les enfants de la classe, et d'autres, 
comme les mariés, qui ont fait l'objet de longues recherches. D'autres enfin, comme 
le groupe des jeunes américains, qui se sont retrouvés dans le film presque par 
hasard. 
 
Comment s'est passé le tournage ? Quels problèmes avez-vous rencontrés ? 
 
Le tournage s'est étalé sur une période d'environ huit mois, en alternance avec des 
phases de repérages et de préparation. Les premiers jours, j'étais complètement 
perdu ! Je filmais des situations auxquelles je ne comprenais rien, c'était désastreux 
! Lorsqu'un sourd s'adressait à moi, ça allait à peu prés parce qu'il faisait l'effort de 
signer lentement ; mais je ne déchiffrais pas assez bien la langue des signes pour 
suivre les conversations des sourds entre eux, ça allait cent fois trop vite !  Et puis 
filmer des sourds, du fait qu'ils s'expriment par signes, bouscule toutes les 
conventions : vous ne pouvez plus faire de gros plans, ni de plans de coupe... sous 
peine de perdre le fil. Chez les sourds le « off » n'existe pas, il n'y a pas de hors 
champ. Il a donc fallu que nous fassions tout un apprentissage pour déterminer les 
méthodes de filmage qui convenaient, les cadrages, les places de caméra, les 
bonnes distances... 
 
Saviez-vous à l'avance de quelle manière serait construit le film ? 
 
Pendant le tournage, j'ai accumulé beaucoup de matière - près de 40 heures de 
rushes -  mais ce n'est en réalité qu'au montage que le film s'est construit de façon 
précise. Bien entendu j'avais établi au départ quelques principes de narration. Mais 
en même temps, je tenais à laisser la porte ouverte, à garder une large part 
d'improvisation, de spontanéité. Je déteste me sentir prisonnier, contraint 
d'enfermer la réalité dans un discours établi à l'avance, parce que la réalité est 
toujours plus riche que ce à quoi on la résume. J'aime faire en sorte que le « réel » 
puisse venir bousculer le cours des choses. Il y a du reste un certain nombre de 
séquences, toutes celles où les personnages témoignent face à la caméra, que j'ai 
décidé de tourner alors que le film était en cours de montage, à un moment où la 
construction était dans une impasse. C'est donc bien au montage que s'est « écrit » 



le film, que nous avons trouvé sa forme narrative.  Pour moi, la phase de montage 
s'apparente un peu à un lent travail de deuil au cours duquel il faut éliminer, se 
défaire de la plus grosse partie de ce qui a été tourné. 
 
Avez-vous  travaillé la bande son d'une manière particulière ? 
 
Je me suis longtemps obstiné dans l'idée que l'on pourrait recréer la manière dont 
les sourds perçoivent les sons ; car même chez les sourds profonds, c'est rarement 
du silence pur ; plutôt quelque chose de lointain, de très déformé. Je voulais en 
particulier traiter certaines séquences dans l'école  de cette façon-là, comme pour 
reproduire le point de vue subjectif des enfants quand la maîtresse leur demande de 
répéter une phrase après elle. Le spectateur aurait compris de façon immédiate à 
quel point il est difficile, parce que totalement « abstrait », pour un sourd profond, 
de reproduire des sons, de maîtriser sa voix.  
 
Avec l'ingénieur du son et le monteur, nous sommes donc allés dans la cabine d'un 
audioprothésiste pour écouter des sons tels que  différents  sourds les perçoivent. 
Puis, au montage, nous avons commencé à retravailler certaines séquences en 
fonction de cette perception-là. Mais ça ne fonctionnait pas ! Quoi qu'on fasse, cela 
faisait terriblement « effet de cinéma », et ça n'était pas crédible une seconde. Alors 
je suis revenu à des idées plus simples. Souvent, le son ambiant a été atténué, 
légèrement mis à distance, de manière à concentrer l'attention du spectateur sur les 
gestes. En outre, il n'y a dans le film aucune musique d'appoint. Les seuls moments 
de musique correspondent à des scènes où celle-ci faisait partie du son « direct » : 
au théâtre, dans l'église pendant le mariage, après le repas de noce quand tout le 
monde danse, dans l'école, lorsque les enfants entendants d'une classe voisine sont 
en train de chanter... 
 
 
 

 


