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SYNOPSIS
En silence, quatre personnes debout face à des
pupitres, répètent une partition tout en mouve-
ments, à l’image d’un chef d’orchestre. Ils font un
filage de leur pièce de théâtre. Un comédien confie
la déception de n’être pas devenu acteur de ciné-
ma. Puis, le spectateur est entraîné au cœur d’une
classe. Ce sont des sourds profonds. Absorbé par
cet univers, qui lui est le plus souvent méconnu,
voire inconnu, le spectateur est immergé sans
détour. Il suit durant une heure et demie, les efforts
produits par cette classe, stimulée, soutenue et
parfois vivement tancée par une enseignante et
une éducatrice à l’Institut Saint-Jacques de Paris.
Si la classe s’atèle à l’oralisation, elle incite aussi à
la langue des signes pratiquée avec aisance par
les enfants. Jean-Claude Poulain, à l’expressivité
corporelle proche du cinéma muet lorsqu’il blague,
y enseigne la LSF (langue des signes française)
aux entendants. Il est un passeur entre ces deux
mondes, et conjuguant intelligence et finesse,
inculque une leçon de vie autant que cette langue.
Petit à petit se dessine donc un pays où diverses
personnes expriment tour à tour leur peur, leur stu-
peur, leur plaisir et leur joie partagés. Puis durant
quelques jours, et à la faveur d’un échange scolaire
avec des jeunes sourds amé ricains, les frontières
s’élargissent pour épouser celles d’un continent.
L’histoire des sourds, d’hier et d’au jourd’hui, se
devine, s’énonce ou se dénonce parfois. Elle expose
cependant une autonomie croissante au sein d’un
monde d’entendants au pouvoir sans fin comme
l’illustre un jeune couple face à diverses contraintes
communicationnelles. Qu’il s’agisse du travail, de
leur mariage à la mairie puis à l’église ou lors d’une
location d’un appartement pour s’y établir et accueil -
lir leur premier enfant. Si rien ne semble simple, tout
est pourtant possible. La classe fait des progrès
récurrents et garantit ainsi sa nécessité, sa vitalité
et sa finalité. Les récompenses de fin d’année obte-
nues, l’avenir se profile plus serein pour celle-ci, et 
à laquelle le spectateur s’est attaché. Jean-Claude
Poulain referme ce voyage au pays des sourds en
signant le mot « Fin ».  
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L’AFFICHE
Qui a vu, entendra 

1

Ce qui appelle notre regard en premier lieu, c’est l’enfant au
milieu de l’affiche. Vêtu de rouge, il se détache aisément de
l’arrière-plan en bleu et blanc. Il est littéralement encadré comme
un papillon devenu sujet d’étude. L’appel d’air est apporté par
son regard rieur, tendu vers le hors-champ visuel et semblable
à une invitation au voyage. Il s’agit de Florent, enfant volon-
taire, et toujours à mi-chemin entre rires et larmes. Sensibilité
communicative comme le suggère déjà son regard qui, s’il
énonce d’abord la sortie du cadre, figure aussi le chemin à 
parcourir pour rejoindre cet ailleurs désigné avec intensité.
Cependant, ses mains plaquées sur ses oreilles intriguent for-
tement. Est-ce le signe d’un refus ou une incapacité à entendre ?
Le titre en lettres capitales bleues, placé au-dessus de lui, ne
laisse aucune place au doute. Il est bien question de surdité.
Très sobre, à l’instar de l’affiche en son entier, le titre occupe
tout le haut de l’espace ne cédant qu’un mince interstice pour
indiquer en lettres noires le genre cinématographique (un
film) et le nom de l’auteur (Nicolas Philibert). Le surlignage
des lettres, à l’aide d’un fin trait noir, décline le motif du cadre
présent, qui enserre l’enfant et l’homme. En effet, dans le bas de
l’affiche, cinq images en format photomaton sont disposées. Un
homme d’âge mûr est assis face caméra et signe le titre du film.
Si les trois premiers photogrammes désignent « le pays », les
deux derniers expriment la surdité d’une personne ; l’index
tendu à la verticale part de l’oreille et rejoint en arc de cercle la
bouche. Le cadre n’apparaît plus uniquement comme une
exhortation à être attentif aux deux personnes présentes en
dedans, il représente également un espace physique que la ges-
tuelle du signeur circonscrit naturellement, ainsi qu’il désigne
un continent à part entière. L’arrière-plan, jusqu’alors sommai-
rement évoqué, prend enfin tout son sens. De fait, le caractère
parcellaire et donc, non figuratif de l’image satellite, semble
exprimer l’audition qui aurait été atteinte ou qui est absente
depuis la naissance. On peut aussi comprendre ce fond visuel

comme la conception d’une partie des entendants sur ce
« pays ». Quelque chose d’inconnu, d’abstrait, jugé lacunaire
et fragmenté. Dans un dernier temps, cet arrière-plan renvoie
à l’idée d’un territoire habité par une communauté constituant
une réalité, moins géographique que sociologique, et à laquelle
appartiennent l’homme et l’enfant. Enfin, si le regard de ce
dernier invite le spectateur à se préparer au voyage, il énonce sa
primauté chez les sourds. Voir pour entendre. 

PISTES DE TRAVAIL
• Analyser la posture de l’enfant. En quoi est-elle singulière ?
Pourquoi se bouche-t-on les oreilles ? D’habitude, il s’agit
d’atténuer un son désagréable. Ici, l’enfant sourit. Pourquoi ?
• Les mains de l’enfant peuvent être associées à des écou-
teurs. En quoi peut-on dire que ce sont ses mains qui lui
permettent « d’entendre » ?
• Faire deviner le titre du film en observant une à une les
cinq vignettes.  
• Une analyse de l’arrière-plan permet de poser la question
des frontières de ce « pays des sourds ». La langue des
signes est-elle universelle ? Traverse-t-elle les pays sans
distinctions ?
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RÉALISATEUR
GENÈSE
Nicolas Philibert, filmeur sensible de l’altérité

À bonne école
Nicolas Philibert est né à Nancy en 1951 mais vit à Grenoble jusqu’à l’âge de ses
vingt ans. Ses parents pour remédier au désert culturel de cette ville de province
s’investissent dans la vie associative. Alors enseignant de philosophie en lycée, son
père, passionné de théâtre et de cinéma, suivra avec un grand intérêt la « décentra-
lisation théâtrale » d’après-guerre. Par la suite, devenu professeur en faculté, il mon-
tera un ciné-club à Grenoble et sera l’un des premiers à donner un cours public d’art
cinématographique, y analysant les œuvres de Bergman, Dreyer, Rossellini ou
Antonioni. Quant à sa mère, militante dans divers groupes, la musique était son uni-
vers de prédilection (chant et piano). Pourtant, le sérieux exigé par sa famille la
mène à des études d’anglais, de théologie et d’infirmière, pour enfin faire carrière
dans l’administration universitaire. Enfant, Nicolas Philibert était inquiet, complexé
et s’ennuyait en classe, au point de changer d’école tous les ans en primaire. Seule
la famille lui apporte du réconfort : « Nous étions quatre enfants, et j’étais porté par
l’ambiance plutôt joyeuse et exubérante qui régnait à la maison. À table, les jeux de
mots, les astuces fusaient dans tous les sens »1. S’imaginant tour à tour coureur
cycliste, diplomate, archéologue puis alpiniste, le cinéaste s’inscrit en philosophie en
1970, sans que le désir de cinéma ne le quitte vraiment. Ayant découvert jeune, à
l’aide d’un projecteur Pathé Baby, Charlot, Félix le chat ou des documentaires, le
cinéma s’impose à lui à la fin de l’adolescence, bien qu’être cinéaste lui semble inac-
cessible. Durant un stage d’études, Nicolas Philibert rencontre le cinéaste René Allio.

Dans les pas d’un maître
Devenu son assistant sur le tournage du film Les Camisards (1970), sa licence de
philosophie en poche et à force de travail, il est successivement aide-machiniste,
aide-accessoiriste, accessoiriste en titre et assistant-décorateur pour le film Rude
journée pour la Reine (1973). De ses années d’assistanat (1970 à 1975), le cinéaste
garde en mémoire les mots de Gilles Deleuze, à la base de la démarche d’Allio, soit
que tout acte de création est d’abord un acte de résistance. Ne pas se préoccuper des
courants, savoir rebondir quand le soutien financier fait défaut, rester fidèle à soi
coûte que coûte. La Virée superbe de Gérard Vergez, Bertrand de Roussan et Régis
Santon (1973), Le Milieu du monde de Alain Tanner (1974), Pas si méchant que ça
de Claude Goretta (1975) et Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur

Filmographie 

1978 : La Voix de son maître
(coréalisé avec Gérard Mordillat)

1978 : Patrons/Télévision (coréalisé
avec Gérard Mordillat)

1985 : La Face Nord du camembert (CM)
1985 : Christophe (CM)
1986 : Y’a pas de malaise (CM)
1987 : Trilogie pour un homme seul

(CM)
1987 : La Mesure de l’exploit (CM)
1988 : Vas-y Lapébie ! (CM)
1988 : Le Come-back de Baquet (CM)
1989 : Migraine (CM)
1990 : La Ville Louvre
1991 : Patrons 78-91
1992 : Le Pays des sourds
1994 : Un animal, des animaux (CM)
1994 : Dans la peau d’un blaireau (CM)
1994 : La Métamorphose d’un bâtiment

(CM)
1994 : Portraits de famille (CM)
1995 : Pour Catherine (CM)
1996 : La Moindre des choses
1997 : Nous, sans-papiers de France…

(CM)
1998 : Qui sait ?
2002 : Être et avoir
2002 : L’Invisible (CM)
2002 : Emmanuelle Laborit, éclats de

signes (CM)
2002 : Ce qui anime le taxidermiste (CM)
2006 : Retour en Normandie
2009 : Nénette, orang-outan de Bornéo

(CM)
2010 : Nénette
2010 : De l’origine des langues (CM)
2010 : La nuit tombe sur la ménagerie

(CM)
2010 : La projection (CM)
2012 : La Maison de la Radio
2013 : Joël comme Collado (CM)
2013 : France Culture au Festival

d’Avignon : « Forcenés » (CM)
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et mon frère de René Allio (1975), clôt son expérience d’assis-
tanat. C’est à la faveur de ce dernier film qu’il rencontre Gérard
Mordillat, avec qui il tourne leur premier long métrage docu-
mentaire – La Voix de son maître – (1978), puis trois heures
de télévision intitulées Patrons/Télévision. Censurée, cette série
sera diffusée treize années plus tard sur la Sept, devenue Arte
depuis, sous un nouveau titre et quelques coupes, Patrons
78/91 (1991). Refusant le terme de film militant, supposant
des slogans et dictant la façon de penser aux spectateurs,
Philibert et Mordillat font du cinéma politique. Éloignés pour-
tant de sa filmographie future, La Voix de son maître comme
Patrons/Télévision, sont des documentaires qui cherchent à
donner à voir et entendre le discours patronal des années 1970.
Sur quarante heures de rushes, issus des entretiens avec douze
patrons de grandes entreprises françaises (Richier, Boussac,
Saint-Gobain Emballages, IBM France, Elf Aquitaine…), par-
lant face caméra du pouvoir, des syndicats, de la hiérarchie,
des grèves et de l’autogestion, Philibert et Mordillat en montent
une heure quarante. 

« Le cinéma est né documentaire »2

La part critique de tout film s’impose à Philibert, qui se tourne
vers une essence documentaire plus que fictionnelle du cinéma.
« Mon imaginaire ne fonctionne pas en vase clos. J’ai besoin 
de me nourrir de rencontres. Filmer l’autre, c’est évidemment 
parler de soi, et j’ai besoin de faire comme ça pour mieux 
comprendre qui je suis »3. L’absence de commentaires pou-
vant orien ter le point de vue du spectateur caractérise pour
une part son œuvre, qui de 1985 à 1988, après que plusieurs 
projets n’aient vu le jour, propose des documentaires et des
portraits pour la télévision. La Face Nord du camembert,
Christophe y’a pas de malaise, Trilogie pour un homme seul ou
encore La Mesure de l’exploit ont tous pour thème l’alpiniste
Christophe Profit. Tandis que Vas-y Lapébie ! ou Le Come-back
de Baquet évoquent pour l’un le plus ancien vainqueur du
Tour de France et pour l’autre l’acteur et violoncelliste lors de
son ascension de la face sud de l’Aiguille du Midi. Plus en lien
avec le cinéma du réel (dépassement de la fiction par la réalité ;
fixation du temps, de ce qui advient) que du cinéma direct,
Philibert intègre une « ruche » d’auteurs (Denis Gheerbrant,
Stan Neuman, Claire Simon, Robert Kramer, Arnaud des
Pallières…), tous héritiers d’une tradition française du docu-
mentaire à la Jean Rouch, Agnès Varda ou Raymond Depardon,
et produits par Les Films d’ici. Selon son producteur, Serge
Lalou, Philibert est un conteur dont « la préexistence de l’Autre,
non pas objet réduit et inféodé au regard du réalisateur, mais
entité autonome et singulière »4 représente la seconde donnée
primordiale de son travail. La troisième clé est d’avancer vers
l’inconnu, d’aller là où son intuition le mène. Nicolas Philibert

appartient d’ailleurs à cette famille de cinéastes qui aime la
retenue plus que la profusion et dont la temporalité suspensive
s’apparente parfois à celle des films dits contemplatifs. Son
cinéma aurait-il une fonction réparatrice à travers l’altérité
exposée ? En inscrivant l’individu au sein d’un collectif, c’est
figurer subtilement le rêve d’un monde tel qu’il voudrait qu’il
soit et non tel qu’il est. Un projet utopique mais salutaire. 

Pénétrer des mondes, révéler l’individu 
Dès La Ville Louvre (1990), premier long métrage documen-
taire en solo, son approche intuitive s’impose. « Le film va se
construire dans ma tête, j’établis des ponts, je tire des fils, cer-
tains personnages se dessinent »5 et la part de l’improvisation,
du pris sur le vif œuvre. Et, si filmer n’est jamais neutre, comme
l’existence palpable d’un point de vue le prouve, le montage
guide le spectateur sans jamais l’orienter. Loin d’une volonté
de marteler les idées, Nicolas Philibert redit pourtant au fil des
entretiens que sa démarche cinématographique réside dans

3

Vas-y Lapébie

La Ville Louvre

Un animal, des animaux

Gilbert Trigano dans La Voix de son maître



l’envie de faire des films « avec » et non « sur ». Comme pour
rappeler qu’il n’y a de dialogue, ou de dispute, qu’à travers la
présence de l’Autre, et que ses films éclairent notre part
d’ombre personnelle. Fusion de la forme et du fond, filmer
« avec » l’amène à questionner perpétuellement le vivre
ensemble, le partage, le collectif et bien sûr l’acceptation de
l’individu dans sa singularité. Alors que le cinéaste Frederick
Wiseman filme les institutions américaines et françaises, et
s’intéresse au fait d’y vivre (comment l’individu est-il modelé,
façonné ou violenté ?), Nicolas Philibert filme l’institution
comme un espace physique et loin de toute approche sociolo-
gique. C’est un cadre à son histoire, comme un prétexte. Le
musée (La Ville Louvre), l’Institut Saint-Jacques (Le Pays des
sourds), la clinique de La Borde (La Moindre des choses), le
Théâtre National de Strasbourg (Qui sait ?), une école (Être et
avoir), la Normandie d’Allio (Retour en Normandie), la galerie
du Muséum de zoologie (Nénette), ou encore Radio France
(La Maison de la radio), tous réceptacles à un chemin vers
l’omis, l’oublié ou l’inconnu. Authentique processus éducatif
par sa capacité à faire advenir ce qui est de l’ordre du sensible,
ses documentaires dépassent le cadre étroit de leurs sujets. Et
comme un énième alpiniste dans la cordée, le montage répond
à son tour à cette science du non préétabli. Ne pas l’anticiper
lors du tournage pour que le sens émerge plus tard. Il faut
avant tout donner à penser sans jamais devancer les questions
susceptibles d’être posées. 

Le Pays des sourds
Plus de dix ans en amont du second long métrage Le Pays des
sourds, Nicolas Philibert écrit une fiction – La Cage de verre –
ayant trait à une jeune fille sourde. À la faveur d’une rencontre
avec un psychiatre travaillant à l’INJS de Paris, proche de
Françoise Dolto, il découvre le monde des sourds. Contacté
pour réaliser des cassettes pédagogiques qui ne se feront pas,
le cinéaste s’inscrit à un cours de langue des signes en 1983 et
se passionne pour ce langage. Bien que le projet de fiction
obtienne une aide à la réécriture de la commission de l’avance
sur recettes, le projet sera finalement rejeté et abandonné. Des
années plus tard, Philibert s’inscrit à un stage intensif de LSF
et rencontre Jean-Claude Poulain. Point de départ à cette nou-
velle aventure, il y a la volonté farouche de plonger brutale-
ment le spectateur dans l’univers des sourds, comme pour
essayer de voir le monde avec leurs yeux. S’éloigner à tout prix
de l’angle du handicap et rompre avec des sentiments aussi
contraires que tenaces comme la pitié, le misérabilisme ou le
refoulement pur et dur des entendants à l’égard de la commu-
nauté sourde. Autre aspect singulier qui va se révéler à Philibert,
la langue des signes oblige à questionner la grammaire même
du cinéma. « Cette primauté du regard – de l’image sur le son –
conditionne à chaque instant le filmage lui-même »6. Étalé sur
huit mois, le tournage met à rude épreuve Philibert, perdu
dans les conversations qui, en outre, ne peuvent supporter
aucun découpage tel un contre champ. Se déploie ici un fais-
ceau de relations, d’échanges constituant un « pays où l’on vit
avec les autres, à côté des autres, en dialoguant avec eux, et où
se transmettent des héritages et des manières de faire » .
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Qui sait ?

Nénette

La Maison de la Radio

1) Luciano Barisone, Carlo Chatrian et Nœlla Castaman, « Entretien avec Nicolas
Philibert », Images documentaires, n°45/46, 25/26/27 juillet 2002, p. 14.
2) Entretien avec André S. Labarthe, « Des images qui nous regardent », Images
documentaires, n°31, 3e trimestre 1998.
3) Images documentaires, n°45/46, op. cit., p. 16-17.
4) Serge Lalou, « La bonne distance », préface à l’ouvrage Cinq films de Nicolas Philibert,
Paris, Bureau du Documentaire du Ministère des Affaires étrangères, 2002 (revu et
réactualisé en 2007).
5) Images documentaires, n°45/46, op. cit., p. 23.
6) Images documentaires, n°45/46, op. cit., p. 54.
7) Soline V., « Proposition d’analyse sur Le Pays des sourds », Paris, Ciné-club de l’École
Normale Supérieure, janvier 2015, disponible sur :
http://www.cineclub.ens.fr/seances/598/



La construction du film Le Pays des sourds n’est pas sous-tendue par un scénario
pensé et écrit en amont. Nicolas Philibert procède par rencontres. Aussi, le film est-il
le reflet des conversations fortuites, spontanées pour certaines, et le signe d’un atta-
chement réel pour d’autres, durant les huit mois de tournage. Ces divers témoi-
gnages face caméra constituent une trame narrative d’où se détachent maints défis à
relever, diverses situations à surmonter et à résoudre. L’ordinaire se révèle fictionnel.
Démarche cognitive s’il en est, le choix et l’agencement des séquences effectués lors
du montage révèlent une volonté de perdre le spectateur un temps bref, comme une
apnée éphémère, pour qu’il puisse mieux refaire surface, enfin apte à faire corps
avec les vies de celles et ceux filmés jour après jour. 

De l’immersion au dessillement (1 à 7)
La première séquence désarçonne car tout est silence (2). Cela se poursuit par le
témoignage d’un homme, dont le désir d’être acteur de cinéma ne se réalisera jamais
(3). Il rêvait d’être doublé comme il est parfois d’usage de le faire. Entrée en matière
radicale du récit qui ne cache rien au spectateur de ses intentions. Il n’est pas ques-
tion de ménager le public et encore moins de résumer les sourds au handicap. Une
cour d’école, une fenêtre, le rideau léger dans le vent laisse passer des sons (4). En
plan cut, on pénètre cet espace mystérieux. C’est une classe d’enfants sourds pro-
fonds, avec son enseignante et son éducatrice attitrées. Puis un cours de LSF pour
entendants est dispensé par Jean-Claude Poulain (5). La photographie de classe (6)
suivie du second cours à l’INJS (7) permettent de considérer plus intimement le
groupe et d’individualiser les enfants. On suit leurs efforts, leurs progrès, leurs diffi-
cultés et leurs découragements ponctuels, tout au long de ce qui s’apparente à une
année scolaire. Nous commençons à dessiller nos yeux sur ce pays. 

Coexistence des mondes (8 à 16)
Cette approche souligne astucieusement la concomitance du monde des entendants
et de celui des sourds. Plus on pénètre cette terra incognita, plus la notion d’union,
de fusion s’efface. Dans la scène de la cantine, nous distinguons deux mondes étanches
(8). La communication est pourtant si foisonnante ; les sourds conversent en LSF et
les entendants à force de bruits. Chacun est dans sa bulle, à l’image d’un jeune
homme sourd qui se dit abruti par le bruit et s’oppose à tout appareillage auditif
(10) ou des comédiens voyageant en train, hermétiques aux autres passagers (11).

ANALYSE DU SCÉNARIO
Une démarche cognitive
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En dépit de progrès constants en classe, l’isolement est palpable
ici et ailleurs (12). Trois jeunes filles expriment ce sentiment
interne à leurs familles entendantes (13), alors qu’au club des
anciens la complicité entre joueurs sourds est patente (14). Le
mélange ne prend pas et s’assèche comme le regard hébété des
clients entendants du café considérant la gesticulation d’un
jeune homme qui confie que jamais il ne se mariera, laissant
ces traditions à d’autres (15). Des enfants s’émerveillent encore
des cadeaux à venir pour Noël (16). 

Contrepoint (17 à 24)
Ce voyage dévoile également une histoire troublée, violente
des sourds (17). Un groupe d’Américains arrive à Paris pour un
échange scolaire (18, 20), mettant en suspens pour un temps,
la solitude éprouvée. On comprend que la communauté sourde,
c’est avoir une identité propre et conjointement dissoute dans
le collectif, y compris par delà les nationalités. Jean-Claude
Poulain explique avec malice la facilité à communiquer avec
des sourds étrangers passé un temps d’adaptation (la langue
des signes n’est pas universelle) (19). Dans une séquence trou-
blante, la complexité des vies s’expose (21) ; si la transmission
est présente dans la communauté, qu’en est-il dans la sphère
privée ? Frédéric et Abou, Tomo et sa petite sœur, puis Florent,
sont filmés chez eux. Au délaissement de Frédéric répond
celui d’Abou, seul sourd de la famille, réunie pour le repas.
Tomo, lui, est comme un poisson dans l’eau au milieu de la
surdité familiale. Quant à Florent, s’il fait le pitre seul dans sa
chambre, il est aimé et stimulé par sa mère qui apprend la LSF
pour être comprise et en symbiose avec son fils, comme nous
le voyons plus tard (23). Toujours pour assembler les contraires,
deux confessions émeuvent autant qu’elles effrayent (22, 24) ;
une jeune fille révèle sa découverte tardive de la communauté
sourde (ainsi est-elle « sauvée »), tandis qu’une femme confie
son internement à quinze ans. Les réalités sont contrastées,
voire entachées et le film organise les séquences en contrepoint
pour être à bonne distance des « petits » drames qui se jouent
et des grandes avancées qui se dénouent. 

La vie devant soi1 (25 à 33)
Si les difficultés sont réelles, la fin du film alloue une respiration.
Hubert se marie avec Marie-Hélène, avant de chercher un loge-
ment (25, 28, 29). Insérées entre ces dernières, les séquences
26 et 27 nous content la rencontre amoureuse de Jean-Claude
Poulain et de sa femme pour l’une, et la lettre envoyée à
Frédéric malade pour l’autre. Enfin, l’année scolaire tire à sa
fin, les bulletins et récompenses rendent compte du chemin
parcouru (30). L’image de Frédéric, « prisonnier » du labyrinthe
de verre à la fête foraine (31), est effacée par l’enfant d’Hubert
et Marie-Hélène (32). Jean-Claude Poulain signe le mot « Fin »
(33). Tout est à venir.

1) Roman d’Émile Ajar, alias Romain Gary, Paris, Gallimard, 1975.
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PISTES DE TRAVAIL
• Dans un documentaire, peut-on parler de scénario ?
Comment se construit l’histoire ? Peut-on dire que ce sont
les personnes, les lieux et les évènements qui construisent
un « scénario » au fil du tournage ? On pourra réfléchir à la
position et à l’influence de Nicolas Philibert sur l’histoire : il
capte ou enregistre de véritables moments de vie, mais
c’est lui qui a choisi de suivre une personne plutôt qu’une
autre. Parfois c’est son sujet qui lui impose le « où » et le
« quand ». Parfois, le documentariste décide de tourner à
tel endroit et à tel moment. Quelle est la différence avec un
réalisateur de fiction ?
• Observer la structure générale du scénario. Est-il linéaire ?
Comment ces morceaux de vie sont-ils organisés ? Pourquoi
sont-ils éparpillés ? Pourquoi ne pas les mettre bout à
bout ? On pourra reconstituer les parcours de chaque prota-
goniste afin de montrer comment chacun d’entre eux illustre
les différentes étapes de la vie : l’enfance, l’école, l’adoles-
cence, la rencontre amoureuse, voyager, se marier, fonder
une famille et un foyer, etc.



Découpage séquentiel
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1 – 0h00’00
Crédits. Générique. Bruits en off et titre sur fond
noir. (0h00’47) Quatre personnes devant des
pupitres exécutent un ballet gestuel. 

2 – 0h02’14
Un homme sourd raconte qu’enfant, il voulait
être acteur de cinéma. 

4 – 0h03’49
Plan d’ensemble sur une cour d’école. Sons off de
moins en moins feutrés et plan rapproché sur une
fenêtre. (0h04’28) Cours d’orthophonie pour
sourds. « Abou » est le premier enfant nommé.

5 – 0h07’30
Cours de langue des signes pour entendants
avec le professeur, Jean-Claude Poulain. 

6 – 0h11’26
Gros plans sur huit enfants. Contrechamp qui
révèle un homme réalisant la photo de classe
(0h12’53) Les enfants retournent en cours en
silence car une chorale répète. (0h13’24) Plan
de coupe sur un arbre puis sur la fenêtre (4),
depuis la cour. Le chant résonne toujours en off.

7 – 0h13’50
En classe, les enfants récitent leurs leçons. Nous
découvrons « Karen, Jalal et Florent ». 

8 – 0h18’34
À la cantine, le contraste auditif et comporte-
mental entre entendants et sourds est saisissant. 

9 – 0h19’14
Un jeune homme déplore l’appareillage auditif
parfois obligé et confie son amour du silence. 

10 – 0h21’04
Cours de LSF dont il ressort que cette commu-
nauté a une acuité visuelle très développée. J.-C.
Poulain encourage les parents à stimuler leurs
enfants et non à les couver. 

11 – 0h25’17
À bord d’un TGV, des comédiens (2) font des mots
croisés. Plus tard, (0h25’56) Levent Bezkardes et
Victor Abbou en scène. 

12 – 0h28’38
En classe, les techniques d’orthophonie propres
à l’oralisation se poursuivent. Jalal et Florent
progressent. 

13 – 0h31’23
Témoignage de trois jeunes filles qui dévoilent
pour une l’isolement familial, mais aussi le plai-
sir de la langue, des jeux de mots, des expres-
sions pour une autre. (0h34’50) Toutes trois au
travail dans un atelier. 

14 – 0h35’21
Club des anciens. Complicité et aisance lors de
parties de cartes entre amis.

15 – 0h36’58
Un jeune homme dans un café explique qu’il vient
d’une famille de sourds depuis cinq générations. 

16 – 0h38’06
Jean-Claude Poulain se déguise en Père Noël.
Deux fillettes se chicanent à propos des cadeaux
qui seront distribués. 

17 – 0h39’52
Dans un café, J.-C. Poulain nous explique l’ap-
prentissage violent et anti-pédagogique pour les
sourds par le passé. Selon lui, le pouvoir des
entendants est toujours d’actualité comme le sug-
gère le refus du bilinguisme à l’école. 

18 – 0h40’44
Échange scolaire avec des Américains. Paris, ses
musées, ses monuments. (0h42’54) Accueil en
famille et photo souvenir avec deux des jeunes
filles vues (13).

19 – 0h44’56
Jean-Claude Poulain explique la communication
à tendance universelle entre sourds, bien que la
langue des signes ne soit pas internationale. Le
temps d’adaptation passé, les sourds conversent
aisément d’un pays à l’autre tandis que les enten-
dants peinent. 

20 – 0h46’40
Départ des Américains à Orly dans une tristesse
générale. 

21 – 0h48’43
Abou et Frédéric rentrent chez eux en taxi. Repas
silencieux chez Abou, seul sourd de la famille
(0h51’01), mais repas en famille (intégralement
sourde) très convivial chez « Tomo » et sa petite
sœur. (0h52’58) Puis, seuls dans leurs chambres,
Frédéric s’ennuie de son piano électronique
alors que Florent (0h54’23) fait le pitre. 

22 – 0h54’49
Une jeune fille confie son soulagement lorsqu’elle
découvre à huit ans l’existence d’une commu-
nauté sourde, à la faveur d’un voyage aux États-
Unis. Elle ne « mourra pas à vingt ans ».

23 – 0h57’48
Florent et sa mère s’échangent leurs savoirs : l’un
en perfectionnant l’oralisation, l’autre en appre-
nant la LSF. 

24 – 1h01’59
Une femme d’une cinquantaine d’années témoi -
gne du rejet parental, manifesté par un place-
ment à l’asile lorsqu’elle n’avait que quinze ans.
Confusion entre folie et handicap. 

25 – 1h03’46
Un patron entendant s’adresse à un ouvrier sourd.
(1h04’43) Ce dernier essaie son costume de futur
marié en compagnie de sa mère et de sa sœur.
(1h06’46) La future mariée arrive au bras de son
père. (1h07’25) Mariage prononcé à la mairie de
« Hubert et Marie-Hélène Poncet » puis (1h08’30)
ils sont gauchement unis à l’église.

26 – 1h18’43
Jean-Claude Poulain et sa femme (24) racontent
leur rencontre amoureuse.

27 – 1h14’43
Cour de récréation où « Betty » s’amuse folle-
ment. [ellipse] En classe, les enfants rédigent
ensemble une lettre pour Frédéric puis vont la
poster en ville. Florent pleure car il n’a pas tenu
comme ses camarades la missive « avalée » par
la boîte aux lettres.

28 – 1h18’43
Salle des fêtes et repas de mariage. Contraste
entre les chansons légères des entendants et les
conversations animées des sourds. 

29 – 1h20’36
Hubert et Marie-Hélène accompagnés d’un ami,
visitent un appartement. Le bailleur peine à se
faire comprendre. [ellipse] Marie-Hélène dans
un cours pour femme enceinte à la piscine. 

30 – 1h24’19
Fin de l’année scolaire à l’Institut Saint-Jacques.
Le directeur distribue les bulletins et les récom-
penses aux enfants en présence des parents.

31 – 1h29’26
À la fête foraine, Frédéric s’amuse aux autotam-
ponneuses et se « perd » dans le labyrinthe de
verre. 

32 – 1h30’53
À la maternité, Hubert et Marie-Hélène accueillent
leur nouveau-né. 

33 – 1h31’19
J.-C. Poulain explique comment l’on nomme 
un bébé puis signe le mot FIN. (1h32’12)
Générique. 

Durée totale du film : 1h34’12. 
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À considérer l’ensemble de la filmographie de Nicolas Philibert, il apparaît que le
langage est souvent un motif central et récurrent. En effet, il aime à la fois à traiter
du langage qu’à trouver celui qui est adéquat pour saisir, appréhender le monde
environnant et le décrire. Ainsi les titres laissent-ils entrevoir cet enjeu, qu’il s’agisse de
la voix des patrons et des politiques (La Voix de son maître, Patrons/Télévision),
celle des médecins et des patients (La Moindre des choses), celle du maître d’école
(Être et avoir), celles qui habitent nos jours et nos nuits (La Maison de la Radio)
ou encore des divers encadrants (Pays des sourds), pour ne citer que ceux-ci. Sa
mise en scène révèle une attention non feinte, emplie d’humanité, très loin des
reportages dans lesquels des « “cas humains” […] infestent la télévision doloriste de
ces dernières années »1. Plus qu’un documentaire tenté par la fiction, Le Pays des
sourds se révèle bien être un conte philosophique. 

« Coutumier réel » 
Filmer l’ordinaire, ou « le coutumier réel » comme aime à le qualifier Raymond
Depardon, n’est pas chose aisée. Il faut avoir une approche objective que la mise en
scène transcendera. Aussi de prime abord, tel Côme perché sur son yeuse, le jeune
héros rebelle du Baron perché2 , Nicolas Philibert filme-t-il à distance au sens propre
comme au sens figuré. Il se fait accepter de son entourage car cela lui semble impos-
sible de se faire oublier. Une caméra est tout sauf un objet anodin. En équipe réduite,
parfois seul, il laisse donc le temps à chacun d’intégrer la présence de la caméra, le
plus souvent portée à l’épaule pour être réactif. De même qu’après s’être replongé
dans la Langue des Signes Française avec son assistant, Philibert est capable (sans
être un bon signeur avoue-t-il) de se passer d’un interprète et réussit de la sorte à
établir une relation simplifiée et quasiment à égalité avec ceux qu’il interroge et
filme. Alors que le tournage a débuté, tous les protagonistes ne sont pas réunis. Il
trouvera tardivement le couple de mariés, tandis que Jean-Claude Poulain (qu’il
avait connu en cours de LSF) et la classe d’Odile Ghermani, se sont imposés d’em-
blée au casting. Les jeunes Américains quant à eux se sont retrouvés dans le film
presque par hasard. Puis à la faveur des huit mois de tournage, la distance initiale
s’estompe et laisse place à une immersion dans un lieu inconnu. Il y a une porosité
entre le documentaire et la fiction. Philibert est un conteur et la tentation du récit
devient évidente. Ayant établi au départ quelques principes de narration, il laisse en
même temps, une part d’improvisation, de spontanéité, propre à ouvrir les pos-
sibles. Lorsque Florent se saisit de la perche et s’amuse avec, c’est une surprise de
taille (23). La mère tente tout d’abord de retenir son fils mais son regard dirigé vers
le hors-champ a rencontré celui de l’équipe. Elle se retient et laisse faire. Il est clair
que Philibert voulait délibérément savoir ce que cette improvisation produirait. En
outre, cette volonté du cinéaste de laisser advenir le réel est une façon de ne pas s’en-
fermer dans un discours établi, de ne pas se rendre sourd à ce qui se passe car la
réalité s’avère toujours plus riche d’enseignement que ce que l’on pense. Bien sûr, le
montage est une dernière phase durant laquelle s’écrit également le film. Soit parce
que l’on découpe autrement les scènes que pensées et filmées à l’origine, soit parce
que le rythme n’est pas bon. D’ailleurs, Philibert explique qu’à une période la
construction narrative était dans une impasse. Bon nombre de séquences où les pro-
tagonistes témoignent face caméra, ont été tournées alors que le film était déjà en
cours de montage. Le contrepoint qui souligne la coexistence des mondes (cf.
Analyse de scénario, p. 5) est le motif choisi pour agencer moins de deux heures de
film parmi 45 heures de rushs.

MISE EN SCÈNE
& SIGNIFICATION
D’un langage à l’autre

Découverte
du cinéma

par un enfant 

http://www.transmettrelecinema.com/wp-content/uploads/2015/09/Le-pays-des-sourds-D%C3%A9couverte-du-cin%C3%A9ma-par-un-enfant.mp4
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Aire(s) de parole
Si l’on soulignait en amont le caractère souple du tournage en
intégrant les surprises, filmer la surdité va cependant contraindre
le travail de Philibert, et ce au-delà de ce qu’il imaginait. En effet,
filmer à la volée pour saisir l’instant, l’imprévu s’avère compli-
qué, voire impossible, du moins dans la longueur du récit. Si
certaines scènes (cf. Florent ci-dessus) et la perche ont pu exister,
lorsqu’il désire « choper » une conversation entre des amis à
l’Institut Saint-Jacques ou au café à leur insu, ce n’est plus pos-
sible. En effet, comment filmer le langage des sourds ? Peut-on
découper la séquence comme à l’accoutumée ? Non. Il faut être
posé, avoir un dispositif clair et stable. Il s’agit aussi et surtout
d’élargir le cadre pour suivre ce qui ce passe. Et à la contrainte
du cadre s’ajoute celle du découpage. Filmer des entendants
peut se faire en champs/contrechamps ; figure classique et
reconnue pour une conversation au cinéma. Ici, l’opérateur va
systématiquement louper le geste, l’expression corporelle et le
son émis (claquement doigts, soupir…) dès lors qu’il découpe
en direct la séquence par des mouvements de caméra. Celle-ci
ne peut suivre suffisamment vite ce qui se dit. Au cinéaste de
cadrer en continu celui qui signe sinon il perdra le sens. Les
conversations propices aux coupes de parole sont également
de mise entre sourds, aussi les chevauchements ne pourront
jamais, par essence, être anticipés. Bien sûr, Philibert a pensé
filmer à plusieurs caméras mais le budget aurait été très entamé,
aussi préfère-t-il le face à face afin d’avoir le sens de la pensée
et le naturel du langage. Le film est par conséquent relative-
ment sobre. Peu de mouvements de caméra, dispositif fixe la
plupart du temps, lumière travaillée, aucun jeu avec le hors-
champ visuel comme auditif. Pourtant lors de la cérémonie de
Noël (16), Philibert se décentre et cadre deux fillettes. Aparté
émouvant durant lequel l’une insiste sur le nombre de cadeaux
tandis que l’autre tente vainement « d’écouter » le Père Noël
assurant à une blondinette qu’il ne donne pas de fessées. Ce
décadrage apporte quelque chose à cette scène, autant qu’il

tend à rendre naturelle la LSF. Qu’elle devienne presque la
langue maternelle du film comme déjà évoqué. Mais égale-
ment que le spectateur puisse constater la richesse et l’aisance
des sourds entre eux. Loin de l’image du handicap. De même
que la séquence de la lettre à Frédéric (27), lorsque tous les
enfants vont la poster, révèle un mouvement de caméra à 180°
totalement imprévu. La caméra filmant de dos le groupe change
soudain de point de vue, et saisit le chagrin de Florent. Les
explications et consolations des camarades fusent. Un zoom
arrière permet d’avoir un plan d’ensemble et apporte la lisibi-
lité. Les jeux de mots, les copains qui brocardent comme à la
partie de cartes (l’un d’eux se réjouit que son ami ne joue pas
pour du « fric » car il est mauvais, ou bien la tablée s’amuse
lorsque l’une d’entre elles abat tout son jeu victorieux), plus
rien n’échappe à Philibert. 

Le corps qui pense
Les cours (5, 10) de Jean-Claude Poulain offrent d’une certaine
façon une forme de mise en abyme des enjeux posés par la LSF.
Il invite une jeune femme à venir le rejoindre au tableau. Le
sujet du moment concerne les moyens de locomotions (avion,
voiture, pied…). Il demande donc à son élève de signer un
voyage en voiture, en variant de surcroît les natures de terrains
(virages, côtes, sol endommagé). La jeune femme s’exécute,
après avoir tenu le volant, son bras signe une route en lacets.
Le professeur l’arrête de suite en l’imitant, en caricaturant
même un peu, le fait que le bras part au loin. Il faut circons-
crire l’espace de parole. Le bras doit faire le geste précis dans
un espace délimité. De même que l’assemblée répondant à sa
question pour signer un avion commet à nouveau la même
erreur. Tous les entendants étendent leurs bras et s’agitent en
tous sens comme ils le faisaient enfant. C’est une seule main,
pouce et auriculaire tendus et le reste des doigts repliés, qui
signera l’avion. Le mouvement saccadé et un léger « brrr » avec
les lèvres traduiront les trous d’airs rencontrés et la nature de
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l’engin. Que l’on lise Jean Grémion ou le linguiste William
Stokoe, ce langage est révélé dans toute sa virtuosité et son
adéquation malgré lui avec le cinéma. « En posant mon coude,
l’avant-bras à la verticale, et la paume de la main tendue, les
doigts écartés, sur la paume ouverte de l’autre main, et en agi-
tant cet avant-bras comme sous le tremblement du vent, j’in-
dique le geste de l’arbre (…) »3. Tandis que Stokoe4 décrit
comment le langage passe de la vue normale au gros plan, puis
au plan d’ensemble et de nouveau au gros plan, exactement
comme travaille un monteur de films. Le regard est la caméra.
Il est donc question d’engagement physique et le regard, élément
primordial, active et désactive la parole. La gestuelle, quant à
elle, déploie une palette d’émotions et de tons, selon que le
signeur signe « petit » (chuchoter), « large » (en assemblée),
« en coin » (pour l’aparté). Les mimiques faciales distinguent
en outre « le duratif, le continu et le ponctuel »5. Le duratif se
réalise au moyen d’un léger tremblement des lèvres avec un
souffle d’air, le continu par un léger souffle de la bouche sans
tremblement des lèvres et le ponctuel au moyen d’une très
brève explosion d’air faite par les lèvres. De ce « chant-signe »6

naît la pensée, l’idée. Le visible figure l’invisible et traduit le
sensible tel notre langage oral, qu’on se le dise. Si le regard de
face est essentiel et le cadrage large de rigueur, Le Pays de
sourds souligne aussi la nécessité de se voir et de se toucher.
La gestuelle, l’expressivité ne sont pas uniquement dédiées à 
la LSF. Nombreuses sont les scènes où le doigt ou la main 
viennent interrompre (jeux de cartes au club des anciens ;
fillette en aparté), souligner (cours de LSF ; mère et sœur
d’Hubert pour son chapeau), alerter (mère de Tomo qui
indique à la petite sœur qu’avant de manger du pain il faut ter-
miner son assiette), gronder (Odile à ses élèves) ou interpeller
(mère de Florent qui échange avec lui). Toutefois, la séquence
du départ des jeunes Américains à l’aéroport d’Orly (20)
donne une autre dimension au toucher. Pour se saluer et se
consoler de cette rupture, les sourds se prennent dans les bras
en passant d’un pied sur l’autre, tournoyant légèrement sur
eux-mêmes. Le toucher semble vital et exprime tellement plus
(sincèrement ?) que les mots. Nous ne sommes pas si loin de
la séquence du film de François Truffaut, L’Enfant sauvage
(1974), où Victor prend la main du docteur Itard et la pose sur
son visage, sa tête, sa joue, éprouvant par le toucher non seule-
ment la corporéité et l’émotion suscitée, mais aussi l’altérité. 

Patience, on tourne !
Les petits drames représentés sont autant de matières à agen-
cer et propres à bâtir une narration. Les défis, les résistances
rencontrés et dépassés comme à chaque film de Philibert,
dévoilent un conte à part entière. À l’image des films sur l’en-
fance d’Abbas Kiarostami, tel Où est la maison de mon ami ?
(1987), l’œuvre du cinéaste travaille le contact, l’échange et
l’apprentissage. Et ce qui panse les plaies ici c’est le regard, au
sens de Levinas. Ce qui révèle et sanctifie l’individu. Par
ailleurs, au sein de la mise en scène de Nicolas Philibert, la
temporalité fait l’éloge de la lenteur comme dans le film Être
et avoir (2000). Une séquence montrait des tortues explorant
le sol de la classe avant l’arrivée des élèves. Comme un rappel
à l’adage – « rien ne sert de courir » –, le film prenait aussi le
temps de filmer la classe au rythme des saisons. Le Pays des
sourds fait de même concernant la classe de l’INJS mais la
nécessité des plans-séquences lors des entretiens, des confes-
sions et des tête-à-tête, permet tout d’abord aux plans de don-
ner une sensation de continuité alors même que le film est
constitué de micro récits et que, par ailleurs, il repose pour
beaucoup sur des tensions, des heurts venant rompre toute

cohérence. C’est une alliance étrange qui cherche dans un
deuxième temps, à travers le temps suspendu des plans-
séquences, à rendre fluide, à unifier les diverses unités narra-
tives. De même que prendre son temps tend à annuler toute
notion de prise. Cela permet l’effacement – relatif – du filmage
comme lorsque Florent s’amuse avec le perchiste. L’espace évo-
qué pour le filmage et la LSF mérite que l’on s’y attarde autre-
ment. Les séquences en lien avec l’apprentissage se passent
toutes, logiquement, en intérieur. Mais loin d’être un lieu d’en-
fermement comme le spectateur pourrait le ressentir de prime
abord lorsque les enseignantes se révèlent rudes ou que l’en-
trée dans l’école insiste sur les grilles et les portes, l’intérieur
devient un cadre. Cadre physique, puis cadre institutionnel,
voire sociologique. Lieu de reconnaissance également, lieu
d’aide, de soutien, puis d’affranchissement. Ce serait plutôt
l’exté rieur qui apparaîtrait comme soucieux, plus que dange-
reux. Lieu où peu de gens comprennent les sourds… D’un lieu
qui symbolise l’ouverture, la liberté, parfois il se mue en espace
« vide » d’amis, de liens. De même que les visages filmés avec
douceur trahissent tantôt une joie (jeune fille qui adore les
expressions : « cheveux… la langue… »), une peur vaincue (celle
qui pensait qu’à 20 ans les sourds mourraient), une mélanco-
lie (Florent devant son cahier et à la poste) ou encore une paix
intérieure (le jeune homme célibataire du café). Ces visages
sont célébrés et dévoilent la relation à l’autre ; ils disent aussi,
même sans contrechamp, le contact bienveillant établi avec
Nicolas Philibert. Ainsi, une fois « les mers traversées », le film
se clôt et intime chaque spectateur de plonger dans cet univers
inconnu, de s’y frotter. Conte philosophique que la phrase de
Wittgenstein décrit bien : « Les limites de mon langage signi-
fient les limites de mon propre monde »7. Progression lente et
difficile puis plus légère et assurée, ce voyage au pays des
sourds cherche à faire tomber ces limites, à les amoindrir, à
défaut de les annuler. Et parfois, le spectateur a le sentiment de
toucher fugacement une part inaccessible de lui-même et de
l’autre. En effet, les scènes, par un effet de miroir, résonnent
avec leurs vies. Un mariage avec ses aléas cérémoniels et ses
danses joyeusement ridicules, une classe d’école avec ses exer-
cices et ses récompenses, une usine faite de bruits et de
consignes ou encore une fête foraine où l’on s’étourdit. Tous ces
moments sont communs aux sourds comme aux entendants. 

1) Ezio Alberione, « L’homme est le destin de l’homme », Images Documentaires
n°45/46, 2002, p.60.
2) Italo Calvino, Le Baron perché, Éditions du Seuil, Paris, 1960.
3) Jean Grémion, La planète des sourds, Coll. Presses Pocket, Paris, 1991.
4) In Oliver Sacks, Des yeux pour entendre, Éditions du Seuil, Paris, 1990.
5) Christian Cuxac, Le langage des sourds, Éditions Payot, Paris, 1983.
6) Projection Le Pays de sourds, Solène V., à l’ENS d’Ulm, Paris, janvier 2015.
7) Ludwig Wittgenstein, Tractatus, logico-philosophicus, 1922, Gallimard, 1993, 132 p. 
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PISTES DE TRAVAIL
• Peut-on parler de mise en scène pour un documentaire ?
Pourquoi ? Expliquer comment le fait de placer sa caméra
à un endroit plutôt qu’un autre est déjà un choix qui implique
un point de vue et donc une mise en scène. On pourra
prendre l’exemple de la séquence dans la salle de classe
(7). Nicolas Philibert fait le choix de filmer uniquement les
enfants. Les enseignantes sont toujours en amorce ou en
dehors du cadre. Ainsi, le documentariste filme un évène-
ment réel, mais choisit de n’en montrer qu’une partie.
Comment peut-on interpréter ce choix de mise en scène ?
Qu’est-ce que Nicolas Philibert a-t-il voulu souligner dans
cette séquence ?
• En quoi la distance de la caméra est-elle importante au
cinéma, et en particulier dans le documentaire ? Que nous
apprend la distance entre celui qui filme et celui qui est
filmé ? Dans Le Pays des sourds, peut-on dire que la
caméra est proche des protagonistes ? On pourra s’ap-
puyer sur le cours de Jean-Claude Poulain (5) pour illustrer
la question de la juste distance : quand on signe, on déli-
mite un espace pour se faire comprendre... Tout comme le
metteur en scène qui définit l’espace filmique.
• Toujours sur cette question de distance, montrer comment
le sujet du film influence la mise en scène : pour filmer des
personnes qui parlent la langue des signes, Nicolas
Philibert doit adapter sa façon de mettre en scène. Dans un
film, on souligne généralement les émotions des person-
nages en filmant leur visage en gros plan. Ici, les plans rap-
prochés (ou plans-taille) sont plus adaptés : ils permettent
de traduire avec justesse les mots et les émotions en lais-
sant entrer les mains, et donc les signes, dans le champ. 
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Séquences 6 et 7 (0h11’26 à 0h18’33)
Les huit premiers plans sont fixes et ne cadrent qu’un enfant à
la fois. Tomo (1), sérieux regarde devant lui. On ne distingue
pas si son regard s’adresse à Nicolas Philibert ou toute autre
personne en hors champ. En effet, le dispositif correspond à
celui d’une conversation, les yeux dans les yeux. Frédéric (2),
tout sourire fixe un point de biais et non plus face à lui. Anh
Tuan (3), Jalal (4), Karen (5) et Abou (6) adoptent la même
attitude que Frédéric. Le suspense se déchire progressivement
car on reconnaît quelques-uns des enfants déjà vus en classe
(séquence 4). Florent, regard face caméra, relativement réservé,
clôt cette galerie de portraits (8). Avant même de considérer le
hors-champ, point dans un premier temps un sentiment de
solitude, voire d’isolement, telle que la surdité le fait en disso-
ciant les groupes dans la société. Dans un second temps, les
sourires impriment une légèreté. L’isolement semble donc plus
répondre à la volonté de présenter un à un les enfants, de les
individualiser les uns par rapport aux autres. Casser le motif
de groupe et, de nous permettre d’appréhender un trait de leur
caractère, aussi infime soit-il. Tomo apparaît fort, sûr de lui
tandis que Florent est plus fragile, physiquement et émotive-
ment (sourire juste esquissé). Betty est intriguée comme le
montre son visage fermé à l’encontre de ceux d’Abou, Karen,
Jalal et Anh Tuan, ravis. Par ailleurs, le fait de s’attarder sur la
vue est un indice pour la suite du récit. Florent ne dit-il pas à
sa mère : « Pour écouter, je regarde ! », après avoir vu son reflet
sur l’objectif de la caméra ? Les yeux sont les précieux agents
des sourds comme Jean-Claude Poulain expliquera la puissance
de la mémoire et de l’acuité visuelle dont ils font preuve. 
Un contrechamp (9) révèle un photographe en montage cut.
« Regardez tous là. Tout le monde est beau ? » dit-il dans un
réflexe professionnel. Cette phrase rassemble les enfants pré-
sentés séparément, avant même que le plan 10a ne cadre la
classe. Le plan d’ensemble montre que l’éducatrice et l’ensei-
gnante sont placées debout derrière le banc sur lequel les huit
élèves sont assis, comme des fées bienveillantes se penchant
sur le berceau des nouveau-nés. Certains regards embrassent
l’objectif, alors que d’autres, intrigués ou amusés fuient imper-
ceptiblement vers le côté droit du cadre, et considèrent l’équipe
de Nicolas Philibert. Rituel commun à toutes les écoles, la
photo de classe tend à gommer le handicap qui les différencie.
Cette classe est semblable à toutes les autres. Elle est univer-
selle. Qu’est-ce qui la distingue ? Les plans de la dispersion du
groupe et de l’entrée dans l’école (10b, 10c et 10d) offrent la
réponse. Les élèves se rangent eux-mêmes par taille, tandis
qu’Odile Ghermani leur dit : « Chut les enfants chantent ». Leur
surdité est pointée mais cette consigne est assez dure à entendre
de prime abord. La troupe filmée de dos regagne l’entrée et un
contrechamp les accueille depuis l’intérieur de l’école (11a).

Elle passe discrètement, s’arrête un temps fascinée, puis dispa-
raît tandis que la chorale s’époumone (11b et 11c). Les lieux
n’inspirent pas la sérénité ; l’insistance de Philibert à cadrer les
portes et la grille en arrière-fond renvoie à l’idée de clôture. Le
vide laissé par le groupe et l’arrière-plan sombre où l’on dis-
tingue à peine les entendants suggère un monde à part. La
légèreté de la photographie a disparu. 
Le dessous d’un arbre s’offre à nous (12). La lumière tamisée
par le feuillage de printemps nimbe poétiquement l’image. Une
fenêtre (13) vue de l’intérieur (les barreaux font des ombres
chinoises) avec un voile que le vent chatouille est filmée comme
un écho inversé à la séquence 4 (à l’extérieur de l’école). De
plain-pied en classe, Odile Ghermani passe parmi les enfants
et s’arrête auprès de Karen tout d’abord (14b). On s’aperçoit
qu’une ellipse temporelle s’est produite car les vêtements de
tous ne sont plus les mêmes. L’exercice est de lui répondre ora-
lement en accompagnant le son produit d’un geste (le pouce et
l’index joints en O, le bras descend et symbolise le son « Sss »).
L’enseignante l’aide en la tançant (« Parle bien ! ») avec sa main
sous son menton, après quoi Karen répond : « Ça va ». Mais
ce n’est que le plan 14c, où Odile teste les appareils auditifs
que nous comprenons l’origine de la question. Elle se penche
sur l’oreille de l’élève et parfois prononce une phrase ou pas.
Ainsi la prothèse auditive gauche de Jalal ne fonctionne pas ;
s’y reprenant à plusieurs fois, Odile a sa réponse (14d à 14h).
Florent, en apparence fragile lors de la photo de classe, est en
pleurs devant son cahier (15). Betty le regarde, désemparée
(16). L’éducatrice, Babette Deboisy, l’entend et lui demande
pourquoi il pleure (17a). L’enfant, interdit, ne répond pas.
« Récite » dit-elle brusquement comme pour ne pas oublier que
la stimulation, voire l’encouragement musclé est de rigueur ici.
Florent réussit (17b), voici venu le tour d’Abou (18). Alors que
l’arbre nous enveloppait chaleureusement, ces enfants apparais-
sent comme des jeunes pousses qui, à force de travail, s’élèvent,
croissent et s’affranchissent. La surdité enracinée en eux comme
une mauvaise herbe selon certains points de vue ou comme
une différence à cultiver pour d’autres est surmontable. L’arbre
protège et montre le chemin. La lumière qui perce le feuillage
et joue avec les ombres sur le rideau, est présente également en
arrière-plan de Karen et Jalal. Lumière vitale pour les plantes
et pour les jeunes pousses en devenir. 

ANALYSE 
D’UNE SÉQUENCE
Galerie de portraits 
de jeunes pousses en devenir

Apprendre 
à entendre 

http://www.transmettrelecinema.com/wp-content/uploads/2015/09/Le-pays-des-sourds-Apprendre-%C3%A0-entendre.mp4
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Au cours de sa filmographie, Nicolas Philibert a souvent abordé la parole (La
Moindre des choses, Être et avoir…), le discours patronal La Voix de son maître,
ou l’acoustique (La Ville Louvre, La Maison de la Radio). Pour le cinéaste, le son
n’est pas une entité autonome et abstraite. Mais qu’en est-il pour Le Pays des
sourds ? Comment travailler la matière sonore lorsqu’on filme la surdité ? 

Silence
Nicolas Philibert recrée tout d’abord en studio une bande sonore que seraient sup-
posés entendre les sourds. Pure hérésie. Ces sons sont anormalement déformés et
loin de tout réalisme. Abandonnant cette idée, le silence devient un matériau. Dans
un premier temps, en filmant simplement les sourds. Ainsi, l’attention est-elle por-
tée sur l’expression visuelle de la LSF et anesthésie-t-elle la perception auditive des
entendants. Il faut les rendre « sourds ». Étrange écrin dans lequel ils évoluent et
agrippent la corporéité pour accéder au sensible. La LSF tend à devenir la langue
maternelle du film, même si l’entendant est aidé par le sous-titrage. De surcroît,
aucun commentaire en voix off n’est présent (cf. Réalisateur/Genèse, p. 2). Dans un
second temps, le silence traduit l’étanchéité orale et auditive des sourds. Et « le
silence comme élément invisible et inouï qui constitue la trame souterraine et la base
même du langage »1 s’incarne. 

Bruit
Les sons ambiants sont enregistrés. Des oiseaux, une chorale, la circulation auto-
mobile, une usine, les effets Larsen des appareils auditifs, le feutre sur le tableau ou
bien les cafés. Mais aussi improbable que cela puisse paraître, à mesure que le film
défile, nous nous habituons au silence et certaines scènes nous tirent violemment de
notre rêverie cinématographique. La cantine (8) par exemple, où la virtuosité phy-
sique des petits signeurs se superpose sur les dialogues de leurs camarades, confor-
tés par l’écho du réfectoire. Le son qui avait « presque » disparu durant les dix-huit
premières minutes du film, nous agresse. L’ambiance sonore amplifiée permet peut-
être ici de cerner une représentation auditive de la déformation des sons que les
appareillages auditifs ne savent pas assez atténuer. Autre aspect à noter, celui de la
méthode oraliste qui exige des élèves de produire des sons qui s’apparentent à des
ânonnements, voire des borborygmes, révélant à notre sens une entité entamée,
dégradée. 

Musique verbeuse
Des musiques diégétiques résonnent comme lors de la représentation théâtrale (11),
dramatisant le jeu ou lors du repas de mariage (28) avec la tablée d’entendants chan-
tant à tue-tête. Nous pourrions aussi parler de la musique verbeuse des entendants.
Celle de la répétition au sein de leur soliloque qui engendre un refrain musical, un
rythme, comme le discours du loueur (29). « L’eau, c’est à part. Vous payez, ce que
vous consommez », redit-il plusieurs fois en articulant exagérément. Enfin, le mariage
(25) est irritant. En effet, qu’il s’agisse du radotage malhabile et infantilisant du
prêtre (« Hubert, Marie-Hélène, vous deux, comme ça ») et de son insistance à oraliser
leurs vœux, ce moment tend à pointer les entendants comme des « handicapés »
relationnels. 
En définitive, comme l’affirme Nicolas Philibert, « le commentaire, c’est le regard »
dans ce film. Et nous pensons à ce si beau plan cadrant une fenêtre devant laquelle
un voile blanc s’élève et se baisse au gré du vent (4). Notre attention est ensuite
éveillée par des sons indéfinis. En classe, nous imaginons que le voile s’est élevé
grâce au souffle des élèves. « SSSSSS » fait Odile Ghermani en collant la main de
Frédéric sous son menton. Entre la gestuelle de la LSF et la rigueur oraliste se dessine
une poétique du silence s’ouvrant petit à petit au monde sonore.

1) Entretien avec Nicolas Philibert, Images documentaires, n°45/46, 3ème et 4ème trimestres 2002.

BANDE-SON
Un monde de silence… plein de bruits

P I S T E S
D E T R AVA I L
• Robert Bresson disait « le cinéma
sonore a inventé le silence ». On pourra
montrer comment le silence au cinéma
est nécessairement lié au bruit qui le
précède ou qui le suit. Insister sur l’im-
portance des sons ambiants dans le
film. Ils permettent de mettre en valeur
le silence et de percevoir ainsi l’univers
sonore des sourds. On pourra prendre
l’exemple de la séquence dans la can-
tine (8) pour illustrer ce contraste entre
la salle extrêmement bruyante et le
repas silencieux. 
• Après la photo de classe (6), la maî-
tresse met son doigt sur sa bouche
pour demander aux élèves de rentrer
en silence dans le couloir afin ne pas
déranger leurs camarades. La LSF est-
elle une langue silencieuse ? On pourra
travailler sur le bruit des gestes, le frot-
tement des vêtements, les sons et les
onomatopées qui accompagnent les
signes, etc. 
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De la virtuosité de la LSF

Origines, famille, ethnie
Au début des années 1960, les chercheurs parlent des sourds,
comme de « peuples sans écritures ». Si l’expression semble
élégante elle sous-tend dans un premier temps une conception
des sourds comme étant des êtres primitifs et dans un second
de personnes à qui il « manquerait » quelque chose par rap-
port aux entendants. « Aucune “anthropologie de la parole”,
aucune “ethnographie de la communication” ne s’était encore
constituée1 » avant de nombreuses années. Quelle que soit
l’origine de la surdité, l’identification entre personnes se fait
par le biais d’une approche gestuelle et non plus orale.
D’ailleurs, la différence n’est pas à sens unique entre sourds et
entendants, elle existe aussi entre une personne sourde née
d’une famille sourde ou bien, vivant au sein d’une famille
entendante. Nous comprenons également en quoi la rencontre
avec d’autres sourds dans une école spécialisée est vitale. Elle
leur permet d’accéder à un univers où le geste est primordial
dans toute communication. Ainsi pour les sourds de naissance,
l’ethnie ne sera pas d’origine mais d’orientation. Une ethnie à
laquelle on s’identifiera, chacun ayant eu « l’expérience de l’ac-
cès à la qualité de sujet, lequel se reconnaît pour tel dans la
reconnaissance que lui en témoignent les autres2 ». La langue
passe et les enfants de la rue Saint-Jacques ne signeront pas
exactement de la même manière que ceux d’Asnières. De nom-
breux dialectes naissent ; dans le signe savoyard PREUVE, on
reconnaît le signe CONVAINCRE tel qu’il se faisait à Paris au
début du 19e siècle. Cela désigne également l’attachement au
lieu où la langue s’est acquise. Nous avons déjà évoqué (cf.
Infos, p. 20) l’abbé de l’Épée quant à « l’invention » de la
langue des signes, ou du moins sa forme première, même si les
sourds ne l’ont pas attendu pour communiquer. Montaigne en
témoigne en ces mots : « nos muets discutent, argumentent, et
content des histoires par signes. J’en ai vu de si souples et si
formés à cela, qu’en vérité il ne leur manquait rien à la perfec-
tion de se savoir faire entendre3 ».

Outils de la LSF
Certains traits essentiels de la LSF sont à retenir, comme ceux
concernant la mimique faciale. Christian Cuxac (cf. Infos, p. 20)
distingue entre autres aspects de cette langue : le duratif (énoncé
dans sa durée) réalisé par un léger tremblement des lèvres avec

un souffle d’air. Le continu (énoncé dans sa continuité) se réa-
lise par un léger souffle de la bouche sans tremblement des
lèvres, enfin le ponctuel (envisagé dans son accomplissement)
se fait en même temps que le verbe avec une brève explosion
d’air des lèvres. Par ailleurs, plusieurs signes peuvent être émis
simultanément grâce aux sources démultipliées, en quelque
sorte, du locuteur : ses mains, le regard, le visage et le haut 
du corps. Ainsi se construit un espace à trois dimensions :
haut /bas, droite/gauche et l’axe perpendiculaire au corps vers
l’avant. Dans cet espace-temps, les mains régissent les signes.
Par exemple la plus active (dominante, droite pour les droi-
tiers…) se déplace par rapport à l’autre main plate, qui lui ser-
vira de support. Nous avons la sensation qu’une scène se pro-
jette à l’avant du locuteur, vers son destinataire. Il s’agit de
donner à y voir. Cela n’a pourtant strictement rien à voir avec
une pantomime. Brièvement évoqué (cf. Mise en scène, p. 8),
Cuxac s’attèle au regard, qui « active » et « désactive » les dif-
férentes régions de l’espace. Si mon regard fixe l’angle haut/droit
de la scène pendant que j’y donne à lire le signe « États-Unis »,
et qu’ensuite, il fixe en bas et à gauche le signe « Pérou », il me
suffit donc d’inscrire en haut et à droite le signe « Paul » et de
le déplacer, d’un geste de la main qui dira le mode de transport,
vers l’angle bas/gauche. N’omettons pas la grammaire, assez
inhabituelle car elle se déploie autant dans la simultanéité de
l’espace que dans la succession du temps. Et qu’en est-il du
lexique ? Est-ce toujours un rapport mimétique qui s’établit ?
Comme le signe HÉLICOPTÈRE ? Le pouce, l’index et le
majeur, écartés l’un de l’autre, sont placés horizontalement sur
l’index vertical de l’autre main (non dominante) et produisent
de légères vibrations répétées. Le signe est, ici, l’icône de son
référent. Pour autant dire CHAT en LSF, se fait en caressant de
sa main droite le dos de la gauche, légèrement voûtée. Dans ce
cas, c’est la relation avec l’animal qui est évoquée et non son
image visuelle. Il est question aussi des métaphores. Danielle
Bouvet en donne de multiples exemples, comme BUT, qui
dans le Petit Larousse est défini ainsi : « n.m. 1. Point matériel
que l’on vise. Mettre sa flèche dans le but […]. 4. Fin que l’on se
propose d’atteindre ; objectif. Tendre vers un but commun » (le
Grand Robert parlait d’emblée de cible). En LSF : « L’ index droit
décrit un déplacement en partant d’un point du front pour
aller toucher le bout de l’index gauche, tendu verticalement et

AUTOUR DU FILM
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situé à une certaine distance face au visage. Le signe illustre
très clairement comment une intention est donnée par l’image
d’un déplacement vers un but, un point d’arrivée précis ». Le
fait que ce déplacement soit produit à partir du front laisse
comprendre qu’il s’agit d’une visée de l’esprit, le front étant
considéré comme le siège de la pensée. Or, cet emploi d’un
déplacement (dans l’espace) pour désigner une intention est
l’une des métaphores les plus classiques repérées par Johnson :
« parce que dès notre plus jeune âge, lorsque nous nous dépla-
çons d’un point à un autre, nous avons le plus souvent une
intention d’aller vers un point d’arrivée »4. Enfin, il est pertinent
de noter qu’à l’évolution du mot pour les entendants, répond
la modification de la forme des signes pour les sourds. Yves
Delaporte5 décrit entre autres dans son étude, de nombreux
usages du corps influant sur le sens du signe, au fil du temps
et des usages sociaux. Un exemple parmi tant d’autres, l’image
des menottes qui fonde le signe PUNI (fig.13) s’est effacée
depuis que les mains entrent en contact. Dans la forme évoluée
du signe SEMAINE, le mouvement du retournement du poignet
droit sous le coude gauche tend à se faire proche du poignet
gauche. En poussant plus avant, les mains se heurtent au cours
de leur mouvement, c’est le cas du signe IMPOLI (fig.14). 

Pour conclure, nous devons retenir que le principe organisa-
teur de la langue des signes est l’économie gestuelle, qui va
s’accroissant. Que cela soit un signe tronqué, une réduction de
configuration ou l’utilisation réduite à la main au lieu du bras,
la langue des signes va vers une facilitation et une rapidité pro-
gressive d’exécution. 

1)Jean-Louis SIRAN, « Des sourds », Revue L’Homme, 1/2004, n° 169, pp. 173-185.
2) op. cit. 
3) Armand Pelletier & Yves Delaporte, Moi, Armand, né sourd et muet… » : au nom de
la science, la langue des signes sacrifiée, Paris, Plon, 2002, Coll. « Terre humaine », p. 259.
4) Danielle BOUVET, Le Corps et la métaphore dans les langues gestuelles : à la recherche
des modes de production des signes, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 64.
5) Yves DELAPORTE, Deux siècles d’histoire de la langue des signes française : les tendances
évolutives, 2005, consultable sur : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00089233

Images ci-contre : Dictionnaire bilingue Français/Langue des Signes pour enfants, Édit.
IVT, 1994. Dessins d’Anne-Catherine Dufour.

 

J’[je]...

...[j’] ai faim...

[Je] mange...Figure 14 : « Impoli » (Oléron, 1974, « Impoli » (IVT). © DR

Figure 13 : « Punir » (Lambert, 1865), « Punir » (IVT). © DR 

...un croissant.
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IVT
L’International Visual Theater a été créé en 1976 par Jean
Grémion1 et l’artiste sourd américain, Alfredo Corrado. Dirigée
par Emmanuelle Laborit, cette compagnie professionnelle de
comédiens sourds est aussi pionnière en matière d’enseigne-
ment de la LSF. Jean-Claude Poulain y enseigne après avoir été
cordonnier puis métallurgiste. Comme le sous-titre sur le site
l’indique, c’est tout à la fois un « Laboratoire de recherches
artistiques, linguistiques et pédagogiques sur la Langue des
signes, les arts visuels et corporels ». Situé cité Chaptal (Paris 9e)
dans l’ancien théâtre de Grand Guignol, la pratique du jeu et de
la LSF sont dispensés quant à eux dans le centre culturel au
château de Vincennes depuis 1978. Tous les spectacles sont
bilingues et les textes empruntés aux répertoires classique et
contemporain. Il y a aussi un théâtre de marionnettes et un
théâtre d’ombres pour les plus jeunes. L’IVT est actif « hors les
murs » auprès des écoles, des bibliothèques, des associations
culturelles, et ce à travers l’univers des contes du monde
entier. Ce lieu est vital pour nombre d’artistes de passage ou en
résidence comme pour Levent Beskardes (cf. séquences 1, 2,
11). Né à Istanbul en 1949, passionné de cinéma et de théâtre,
il abandonne son premier métier, part en France dans les
années 1980 et y rencontre Chantal Liennel (cf. séquences 1,
2, 11), comédienne à l’IVT. En 1993, devenu comédien, il monte
avec Jean Dalric la pièce Les enfants du silence (Children of a 
lesser God, 1980) de Mark Medoff, pour laquelle Emmanuelle
Laborit obtient un Molière (cf. « Infos », p. 20). Comédien,
poète, performeur, Levent Beskardes a entre autres écrit Hana2,
qui traite de la stérilisation des sourds imposée en 1933 par
Hitler.

De par le monde
Nombreuses sont les troupes de théâtre composées et dirigées
par des sourds de par le monde, comme Seña y Verbo (SYV,
1992) de Alberto Lomnitz à Mexico qui dispose d’un pôle édu-
catif, ou Deafinitely Theater à Londres, qui se pare en plus
d’ateliers d’écriture. On peut citer quelques troupes reconnues
telles que le Teater Manu en Norvège, le Glad Teater au
Danemark, le Tyst Teater et le Stokholms dramatiska högskola en
Suède, et le Teatteri Totti en Finlande3. Une structure similaire

à l’IVT existe depuis 1950 aux États-Unis, le National Theater
of Deaf (NTD) de David Hays. Elle est officiellement et institu-
tionnellement financée depuis 1965 et s’est établie à l’Eugène
O’Neill Theater Center Memorial de Waterford au Connecticut.
Très actif, le NTD parcourt le monde, allié à l’American Sign
Language, et les acteurs-enseignants dispensent des stages 
pratiques, adaptent pour leurs spectacles également quelques
textes de la littérature classique. Enfin, présents depuis de
nombreuses années dans divers festivals internationaux et en
France (Clin d’œil de Reims par exemple), la compagnie Japanese
Theater of the Deaf (JTD) est née en 1979 après une tournée
(inspiratrice !) du NTD au Japon. En quête de la culture de son
pays, le JTD travaille avec Ukon Miyake, l’un des maîtres du
Kyôgen, soit un théâtre comique traditionnel au répertoire
riche de 250 pièces (le Nô s’atèle aux tragédies). Tous les spec-
tacles, après un travail de réécriture du japonais en signes, sont
sous-titrés. 

1) Jean Grémion, La planète des sourds, Paris, Pocket, 1991.
2) Sourds à l’image, documentaire de Brigitte Lemaine, 1995.
3) Sources site de l’IVT, www.ivt.fr

Le théâtre signé

Emmanuelle Laborit et Nicolas Philibert : Éclats de signes

Levent Beskardes



Caricatures
« Opprimé par la dictature de l’oral et du verbal, le sourd reste
inconnu, bête rare, l’homme inachevé »1. Ces mots introduc-
tifs de Guy Jouannet donnent le ton, car il aura fallu beaucoup
de temps avant de pouvoir associer surdité et audiovisuel. La
représentation des sourds au cinéma comme à la télévision est
tout d’abord exagérée, voire caricaturale. De même que les
rôles des sourds sont largement interprétés par des entendants,
consacrant ainsi leur carrière par une performance. En 1960,
un épisode de Mannix (« Le Cri du silence ») révèle Audree
Norton, actrice au NTD, et son talent. Rares seront les films à
engager systématiquement des sourds pour incarner leurs
propres rôles et il faudra attendre les années 1990 pour changer
cette donne comme l’illustre entre autres le rôle d’un jeune
sourd dans la comédie Quatre mariages et un enterrement de
Mike Newell (1994). Cette mise à l’écart des acteurs sourds
répond aussi à une inaccessibilité au visuel. Si de nos jours le
sous-titrage est relativement courant, cela n’a pas toujours été
le cas. Le festival Images, signes et ponctuations l’introduit systé-
matiquement dès 1994 dans la production cinématographique
telle une seconde langue. À noter que les restaurations sonores
de La Dame de Malacca d’Yves Allégret (1937) et de Lawrence
d’Arabie de David Lean (1962) ont pu se faire grâce aux
sourds experts en lecture labiale. 

Intégrité
Johnny Belinda de Jean Negulesco (1948) est la date de nais-
sance du personnage sourd au cinéma. L’histoire est centrée
sur une sourde-muette. Pourtant, la confusion du personnage
sourd avec l’idiot, le muet aphasique ou le sourd mutique est
tenace. Les films continuent à utiliser le sourd, figure étrange
et étrangère, comme un personnage de second plan. Soit bête
de somme dans le milieu rural (Johnny Belinda), ou manipulé
et décalé (La Porte s’ouvre de Leo Joseph Mankiewicz, 1950),
voire énigmatique (Deux mains la nuit de Robert Siodmack,
1945) dans le polar. Quant aux mélodrames, ils le cantonnent
à la solitude et l’incommunicabilité comme le prisonnier sourd
d’un bagne où la parole est prohibée dans Chéri Bibi de Léon
Mathot (1938), la fillette sourde née dans une famille enten-
dante dans Mandy d’Alexander Mackendrick (1953), ou une
amitié entre sourds dans un Sud américain hostile dans Le
Cœur est un chasseur solitaire de Robert Ellis Miller (1968,
d’après le roman de Carson McCullers). Les représentations
changent timidement à la fin des années 1960. Miracle en
Alabama d’Arthur Penn (1962) a suscité de nombreuses voca-
tions d’édu cateurs comme il a marqué le public d’alors. L’histoire
authentique d’Helen Keller, une sourde aveugle enfermée dans
une forme d’autisme, évoque par ailleurs L’Enfant sauvage de
François Truffaut (1974). 
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La surdité au cinéma

Ann Bancroft et Patty Duke dans Miracle en Alabama

Jane Wyman et Stephen McNayy dans Johnny Belinda François Truffaut et Jean-PIerre Cargol dans L’Enfant sauvage
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Reconnaissance
Reflet de la société des années 1990, le sourd est « différent »
et non plus « handicapé ». Aussi le combat des minorités
(noirs, homosexuels, déficience physique…) permet-il au sourd
de devenir un type de personnage. Avec une écriture scénaris-
tique plus ambitieuse, les rôles s’épaississent, les personnages
s’affirment et leur authenticité n’est plus mise en doute. La
télévision est précurseur avec la série Capitaine Johnno
d’Andreocchio (1988), dans laquelle un enfant (joué par
Damien Walters) se lie d’amitié avec un pêcheur émigré. Puis,
de 2000 à 2003, Rush, la série anglaise de Ray Harrison
Graham est réalisée et interprétée intégralement par des sourds.
Elle connaîtra un vif succès. Par ailleurs, Marlee Matlin et
Emmanuelle Laborit (Le Toit du monde de Felipe Vega en 1995
ou La Vie silencieuse de Mariana Ucria de Roberto Faenza en
1996) deviennent respectivement des figures de proue aux
États-Unis et en France. En accord avec le changement socié-
tal, leurs notoriétés feront avancer les consciences sur ce sujet. 

Sans frontières
Les filmographies internationales dévoilent de nombreux
films. En voici quelques exemples à retenir tant sur la forme
que sur le fond. Koshish de Gulzar (1972), leçon de morale
qui en appelle au réveil de la conscience sociétale iranienne.
En 1980, un centre spécialisé s’ouvre et se dénomme : « Koshish
Center for the Deaf ». Autre film majeur, Le Jardin des pierres
de Parviz Kimiavi (1976), une fable obscure où le personnage
sourd accroche des pierres aux arbres. Hou Hsiao Hsien, devenu
un cinéaste reconnu à Taiwan, filme la chronique historique de
ce territoire – La Cité des douleurs (1989) –, narrée par un
photographe sourd-muet. Le Cercle parfait d’Ademir Kenovic
(1996) marque le Festival de Cannes (prix François Chalais, à
la Quinzaine des réalisateurs), avec son récit mené par deux
orphelins, dont l’aîné est sourd, dans Sarajevo détruite. Il s’agit
de survivre « dans un pays où il n’existe plus de voix, ni de
langue »2. Ainsi, l’utilisation de la surdité est-elle adéquate et
révèle-t-elle une intégrité réelle des personnages comme dans
Zulu Love Letter de Ramasan Suleman (2004) où une mère par
trop engagée dans le combat contre l’apartheid, ne connaît pas
la langue des signes pour communiquer avec sa fille. Ou encore
The Tribe de l’Ukrainien Miroslav Slaboshpitsky (2013) qui ne
comporte aucun sous-titre ! 

Deux films français
En 2014, deux films français ont marqué le cinéma et la repré-
sentation du sourd à l’écran : La Famille Bélier d’Éric Lartigau
(7 millions d’entrées France) et Marie Heurtin de Jean-Pierre
Améris (260 000 entrées France). Le premier est inspiré de la
scénariste et romancière Véronique Poulain qui raconte ses sou-
venirs de « Coda » (enfant entendant de parents sourds). Paula
(jouée par Louane Emera) est une adolescente (entendante et

chanteuse) en mal d’autonomie, au sein d’une famille sourde
qui se repose sur elle. Quant au second, il raconte l’histoire
d’une sourde aveugle (jouée par Ariana Rivoire), pour laquelle
sœur Marguerite (jouée par Isabelle Carré) développe une
affection et trésors de patience pour communiquer avec elle et
la ramener à la vie. Seule Ariana Rivoire est réellement sourde.
Les parents de La Famille Bélier sont interprétés par François
Damiens et Karine Viard, jugés caricaturaux par les spectateurs
sourds, même si certains ont concédé que leur notoriété a
offert une plus grande visibilité du film, conçu et produit dans
une visée grand public. Marie Heurtin, film intimiste de Jean-
Pierre Améris, révèle un cinéma tout en justesse quant à son
appréhension de la surdité et de la LSF. Pour lui, « c’est l’in-
carnation de la pensée, c’est cinématographique. Le corps doit
parler. C’est la vie même »3. Tous deux sont sous-titrés, en
dépit d’exploitants de prime abord réticents, et d’avis aussi
divergents que paradoxaux des publics. En effet, si le public
sourd a jugé que la LSF collait trop à la syntaxe du français
pour le film d’Éric Lartigau, le public entendant a apprécié en
grande partie l’expérience quasi sensorielle du sous-titrage
avec les indications « bruit du vent » et du rôle de la sourde
aveugle (elle signe doublement ! le code gestuel des aveugles
est plus tactile et diffère de celui des sourds). 

Les sourds tournent !
Le festival Sourd Métrage4 mis en place en 2009 par Olivier
Marchal, Gilles Calvé et Julien Daubèze, un an sur deux à
Nancy et Montpellier, symbolise bien les avancées des sourds
dans la sphère du visuel. Conscients de l’importance de la
vidéo dans notre société, ces trois comparses ont décidé à tra-
vers leur association d’aider pédagogiquement de jeunes
sourds à l’écriture de scénario, puis pratiquement et financiè-
rement à la réalisation d’un court-métrage (thème imposé,
« Science et avenir » en 2015). Investis et soutenus par des
professionnels du cinéma, du spectacle vivant, de l’Éducation
nationale et du Ministère des Affaires sociales et de la Santé, ils
permettent d’acquérir des compétences pour que l’expression
soit libérée et inventive. 

1) Guy Jouannet, L’écran sourd – Représentations du sourd dans la création
cinématographique et audiovisuelle, Paris, CTNERHI/INJS, Hors-série, Flash information
handicap, 1999, p. 3. 
2) L’écran sourd, op. cit. p.9.
3) « Les sourds à l’affiche », L’œil et la main, émission sur France 5, 20.04.2015. 
4) http://associationsourdmetrage.weebly.com/

La Famille Bélier, d’Éric Lartigau

Marie Heurtin, de Jean-Pierre Améris
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Surdité et société d’hier à
aujourd’hui 
Dans l’antiquité, la personne sourde était assimilée
à un infirme mais également à un être non doué
de raison. Le logos désignant à la fois raison et
parole, la surdité renvoyait donc à l’ignorance, à
l’imbécillité. Le cartésianisme, prônant le rejet de
l’affectivité et du corps, a fait perdurer ce constat.
Au Moyen Âge, les sourds semblaient pourtant
mieux intégrés dans la société du fait d’un contexte
propice à l’expression gestuelle. D’ailleurs, le
moine bénédictin Pedro de Ponce vers 1500
démontre en public comment éduquer des enfants
sourds par le geste tandis qu’en 1620, Juan Pablo
Bonet publie une méthode et un alphabet servant
de base à la dactylographie française d’aujourd’hui.
Enfin, Charles Michel Lespée, dit l’Abbé de l’Épée
(1712-1789), fabrique un code qui est le premier
état de la LSF et ouvre sa maison en 1760 pour
proposer cet enseignement. En 1791, sous la
Constituante, l’Institut des Sourds de Naissance est
officiellement créé. En 1794, ce lieu de bienfaisance
et d’éducation, s’installe rue Saint-Jacques, déno -
mination et localisation toujours en vigueur
aujourd’hui. « L’âge d’or » dure tout le XVIIIe siècle
tandis que le suivant est désigné par « le Sommeil
sourd ». Le courant oraliste (Congrès de Milan en
1880), produit de l’objectif républicain, entend
forcer l’intégration des sourds à la société. Mais il
en résulte leur dissolution : en les privant de leur
altérité, on les isole et on leur interdit de signer. Ce
siècle de violence sera aussi celui de la honte de la
psychologie expérimentale, sûre de l’infériorité
intellectuelle de la communauté sourde, alors
effrayée par les entendants. En 1980, le « Réveil
sourd » est symbolisé par la reconnaissance
mutuelle de linguistes (William Stokœ, Christian
Cuxac, Yves Delaporte), de sociologue (Bernard
Mottez) ou de personnes liées à la sphère culturelle
et artistique (Jean Grémion, Alfredo Corrado). 
Les années 1990 confirment les avancées péda -
gogiques, éducatives, comportementales, législatives
et culturelles de la communauté sourde. En 1993,
Emmanuelle Laborit obtient le Molière de la
meilleure interprétation théâtrale, la réception du
film de Nicolas Philibert est retentissante, le métier
d’interprète en LSF est validé par un diplôme, la
création d’associations est florissante et l’émission
L’œil et la main est créée (1994). Diffusée aujourd’hui
sur France 5, elle est quotidienne et déploie une
collection documentaire pertinente. Elle est mixte
(sous-titrage et LSF) et n’exclut pas les entendants
à l’image de la chaîne londonienne BSLBT1 (British
sign language Broadcasting trust) qui émet depuis
2008. Bien que riche de fictions, documentaires,
reportages, informations, elle est exclusivement
sourde et obtient moins d’audience que See hear
de la BBC (1981), l’équivalent de L’œil et la main.
En effet, si cette dernière comprend les réticences,
parfois fondées, à collaborer avec des entendants,
elle se calque sur la mixité française dans une
volonté souvent efficiente de la communication
partagée. 
Enfin, un état des lieux de la surdité en France
permet de constater un comptage plus réaliste qui
distingue les sourds de naissance de ceux qui le
deviennent (âge, accident) et qui établit en outre

un portrait de l’intégration scolaire. Les chiffres2

datent de 2008 et annoncent qu’il y a environ
cinq millions d’individus déficients auditifs. Sur
cette population, la part des sourds profonds (90
décibels de pertes) représente 302 900 individus.
(Moyens à sévère : 1 429 800 personnes et de
légers à moyens : 3 449 300 personnes). Dans ce
panel, seules 119 000 personnes pratiquent la LSF.
Par ailleurs, en trente ans, il y a eu une évolution
manifeste pour l’intégration en milieu scolaire.
Historiquement, les institutions spécialisées étaient
en charge de ce handicap, aujourd’hui elles sont
secondées par le secteur médico-social, les asso -
ciations et les établissements généraux. La loi
Fabius du 18 juillet 1991 impose le bilinguisme
dans les établissements scolaires. Pour ce dernier
point, l’engagement de l’État (loi du 11 février
2005) révèle la présence de 10 700 enfants en
premier et second degrés . L’espace public est davan -
tage investi aujourd’hui (associations, réseaux
numériques, site bilingue – WebSourd) mais il faut
penser la transmission de la LSF (sans que cela soit
systématiquement un ensemble de valeurs propres
aux sourds), les modes d’existence collective des
sourds au sein des espaces publics, et l’initiation
des entendants à la LSF afin que l’acculturation
s’estompe. Il faut engager notre conception
collective de ce que c’est d’être sourd, au-delà des
appartenances culturelles et linguistiques. À
signaler une série de mangas – A silent voice –
venue du Japon (2012), traduite en français
depuis 2014, traite du harcèlement en milieu
scolaire, vécue par une fillette de CM2, Shoko
Nishimiya. L’auteur, Yoshitori Oima a voulu
dénon cer et médiatiser ce qui concerne encore
140 000 élèves japonais à ce jour. 700 000 exem -
plaires ont été vendus.

1) Sandrine Herman, « Une télé à l’anglaise », L’œil et la
main, France 5, 13/04/2015. 
2) Union nationale des Associations de Parents d’Enfants
déficients auditifs, www.unapeda.asso.fr 
3) Un enfant pour mille naît sourd par an en France
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Le rôle médiateur du cinéaste
« Nicolas Philibert met sa place de cinéaste en
jeu, la maintient en éveil, la soumet en mouve-
ment, au temps des autres, sans perdre cepen-
dant sa maîtrise ni son point de vue (car c’en est
un, et il est fort). Pour ceux qui n’entendent pas,
la technique devient le symbole d’une écoute et,
pour ceux qui ne savent plus écouter, elle traduit
un dialogue “en bonne entente”. Cette manifesta-
tion du rôle de médiateur du cinéaste n’est qu’un
des principes fondateurs du film de Nicolas
Philibert (qui ne s’arrête pas en si bon chemin) et
ferait presque figure d’évidence banale si cette
méthode n’était visiblement tant minoritaire. »
Frédéric Strauss, Cahiers du cinéma, n°464,
février 1993.

Une langue amie du cinéma
« Condamné à inventer de nouvelles méthodes
de filmage pour s’adapter à son sujet, Philibert en
saisit l’occasion pour travailler la matière même
du cinéma. Son intuition magnifique, c’est que la
langue des signes est une langue amie du cinéma
et que sa grammaire et ses lois appartiennent à
une lignée cousine. Plutôt que de bâtir à ses hôtes
sourds une énième petite chapelle documentaire,
il leur ouvre en grand la cathédrale du cinéma,
réalisant un film non pas sur eux, mais pour eux
et pour tous. »
Olivier Séguret, Libération, 4 mars 1993.

Un monde où l’image est reine
« Dans Le Pays des sourds, tout passe par le
regard. Les mots sont rares et souvent incompré-
hensibles. Ou bien serrés, en sous-titres, en bas
de l’écran, comme une traduction simultanée
dont il faudrait apprendre à se passer. Si les héros
du film de Philibert parlent, c’est avec les gestes
et les yeux. Des yeux qui rappellent ceux des
acteurs du muet. Exagérément ouverts, extraor-
dinairement mobiles… La caméra capte les signes
comme autant de petits récits en images : de
petites mises en scène dans la mise en scène…
[…] Dans Le Pays des sourds, Nicolas Philibert
nous plonge dans un monde où l’image est reine,
et le cinéma omniprésent. Ah, oui, en s’inscrivant
dans l’espace dans un cadre très précis [...], les
gestes du langage des signes correspondent tout
simplement aux plans serrés, aux plans larges 
et aux plans-séquences ! Nicolas Philibert joue 
de cette correspondance en virtuose. Passeur
magique entre deux mondes qui, jusque-là, ne se
rencontraient pas. »
Marie-Élisabeth Rouchy, Télérama, 10 mars 1993.

Écoute voir
« Les limites de mon langage sont les limites de mon
propre monde » (Wittgenstein). Ainsi peut-on cir-
conscrire un monde des sourds, ainsi le film
avance-t-il la notion de pays, mais à ce tracé
autour d’une communauté il ajoute le mouve-
ment hasardeux du voyage. Et « l’optique » (vision
et perspective) de ce voyage est l’immersion totale
outre dans l’étrangère langue des signes, dans la
familière salle de cinéma rendue à ses rigueurs et
naïveté primordiales. Aux premières images, le
préambule d’un petit concert de gestes et de

...
visages animés, jubilant d’expressivité, fait le
plongeon net dans ce monde à part sans le secours
habituel du commentaire, bouée d’une paresse
entretenue par l’idiome télévisuel. Niais avant
même d’avoir à forcer son attention, on est pris
par le charme fascinant de cette langue des signes,
par la cinématographie qui offre à nos yeux un
exercice d’intensité, un bain d’imagination et lit-
téralement d’écouter voir. Florent, un des enfants
du film, tient la formule passeport pour ce pays
des sourds : « Pour écouter je regarde ». […]
En suivant et filmant ces personnages sourds
profonds dans la durée (longue accumulation de
matière qui tresse différentes histoires, à l’école,
en famille, l’amour, la naissance…) et dans l’espace
(le plan où les mains tracent leur langage imagé),
Nicolas Philibert a modelé une mise en scène
sobre et libre sur ce mystère lumineux parfois,
fuyant soudain. […] En s’abreuvant aux sources
du cinéma, ce film interroge le genre documen-
taire du moins sous sa (dé)forme courante don-
née par la télévision. Absence de voix off, de
commentaire pédagogique et de direction inten-
tionnelle rigide sont les écarts les plus patents
d’avec les reportages type Envoyé Spécial. […]
Le Pays des sourds est un film d’acuité émotive
et visuelle. […] Ainsi sommes-nous bouleversés,
bousculés, amusés, transformés par cette langue
prestidigitatrice, langue faite d’images, d’actions
et toujours d’un mystère comme dans L’Enfant
sauvage de Truffaut. D’autant que dans Le Pays
des sourds il y a peut-être aussi une rêverie sur
un monde hors langage en plus de l’occasion de
se coller (comme le fait physiquement Florent) à
la grammaire primitive du cinéma muet. En tout
cas, sans céder aux feux d’artifice et feux de tous
bois qui sévissent dans le cinéma dit de fiction ou
dit documentaire, Philibert prend tout simple-
ment soin de ce que Truffaut avait bien nommé
Le Plaisir des yeux. 
Camille Taboulay, Les Cahiers du Cinéma, n°465,
mars 1993.
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