
L’idée de réaliser un film sur mon anxiété m’est venue de façon naturelle, sans doute parce
qu’elle m’accompagne au quotidien depuis longtemps. Nous vivons une relation durable, qui
fait partie de moi et que j’ai voulu raconter. Mon film s’inscrit dans une forme de récit intime
traversé par la mémoire : il ne s’agit pas seulement de raconter un trouble quotidien, mais de
remonter le fil de mes souvenirs et donc celui de ma famille. Comment l’anxiété s’inscrit-elle
dans mon histoire familiale, dans mon esprit et dans mon corps ? Comment s’est-elle
construite ? Comment se transforme-t-elle aujourd’hui ? 
Le film a été tourné principalement dans mon appartement, qui est à la fois mon refuge, mon
endroit de création et celui où mes peurs peuvent circuler en liberté. J’avais envie de faire un
film "en direct", en intégrant dans le film lui-même son processus de création : montrer la
caméra, les traces d’un projet précédent, la timeline du montage… Ce choix de lieu répond
également à l’un des thèmes centraux du film : le déplacement, à la fois remède et source
d’angoisse. Comment continuer à me déplacer quand le trajet lui-même semble impossible ?
Comment accéder au monde depuis un lieu fixe ? J’ai donc choisi d’utiliser les espaces de
circulation qui s’offraient à moi, à savoir les fenêtres de mon appartement et la fenêtre de
mon écran.
Le récit mêle ainsi des images filmées et des écrans numériques, utilisés comme des espaces
où se projettent mes pensées, mes souvenirs et des fragments du passé. Google Maps me
permet de refaire un voyage récurrent de mon enfance, en faisant défiler la longue autoroute
vers le pays de ma mère. Dans cette ville du Portugal où elle est née, je parcours la rue de
l’immeuble de mes grands-parents, là où mes souvenirs se confrontent à la violence des
générations précédentes. Un voyage immobile pour revenir au cœur de ce qui a façonné qui
je suis. Ce retour au Portugal devient un point de bascule du film, qui me conduit à interroger
la transmission familiale : ce dont on hérite sans le choisir, ce qui traverse les corps et les
foyers, ce que les traumatismes déposent dans la mémoire. L’anxiété n’est pas seulement un
symptôme personnel, mais toute une histoire qui me précède. Elle porte la trace de ce passé
familial. En est-elle une conséquence ? Une tentative de réparation ?
Ce film est une façon d’interroger l’héritage, de comprendre comment il s’installe et se
transmet, consciemment ou non, et comment il est possible de lui donner une autre
direction.
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