
Après la chute de l’URSS, l’Abkhazie est devenue un théâtre des opérations : les forces
abkhazes cherchaient à se séparer de la Géorgie, ce qui a entraîné des affrontements avec la
population géorgienne de la région. Les tensions ethniques ont été exacerbées par le soutien
militaire et politique de la Russie aux forces abkhazes, conduisant à une guerre à grande
échelle, au cours de laquelle des centaines de milliers de Géorgiens ont été contraints de fuir.
La communauté internationale ne reconnaît pas l’indépendance de l’Abkhazie ; seule la
Russie la considère comme indépendante. Les Géorgiens vivant à Poti sont officiellement
considérés comme des déplacés internes.
Comme la Russie a participé aux conflits militaires sur le territoire géorgien (en Abkhazie et en
Ossétie du Sud une autre fois en 2008), les difficultés liées à mon travail documentaire sont
évidentes : je suis une réalisatrice venant d’un pays considéré comme hostile par la Géorgie.
Du point de vue géorgien, mon ambition de tourner un film dans un quartier de réfugié·es
d’Abkhazie est tout simplement inacceptable.
Consciente de cette dissonance socio-politique, j’ai développé une méthode de tournage
permettant de capturer la vie des protagonistes sans intervenir : par l’observation, sans
réaliser d’interviews ni parler en leur nom. L’objectif est de documenter l’état d’exil, la
douleur insaisissable de ces réfugié·es, en les suivant dans leur quotidien. 
La mission du film est de donner la parole à ceux qui n’en ont presque aucune, de montrer la
vie des réfugié·es non pas à travers des jugements socio-politiques, mais par le témoignage
intime d’une communauté partageant un traumatisme commun. 
Actuellement, le monde traverse une nouvelle vague de crises migratoires : guerres et
catastrophes continuent de forcer les gens à quitter leur foyer et à recommencer leur vie
ailleurs. J’espère que ce film pourra aider certain·es à ressentir la partie humaine de ces
histoires et à réfléchir à la fragilité du monde. Je pense que le film aura un écho dans le
département de la Seine-Saint-Denis, où il y a déjà une migration pour le travail. Je souhaite
vivement faire découvrir aux spectateur·rices ce qui se joue dans cette petite région de
l’Abkhazie, qui un jour eu un peuple, une culture, une langue, et qui a été contrainte à l’exil et
à la vie dans la diaspora. Cette discussion touche à l’universel, à ce que nous avons tous·tes
de commun dans notre diversité. Je pourrai débattre avec le public en français, langue que j’ai
apprise depuis mon arrivée sur le territoire. 
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Synopsis
Le faisceau du phare glisse sur les quartiers nocturnes de la
ville de Poti (Géorgie). Une lanterne s'allume, éclairant le «
nouveau quartier ». Deux rues, « Gagra » et « Abkhazie »,
forment le quartier qui est devenu le foyer de trois
générations de réfugiés venus d'Abkhazie. Les plus âgés se
souviennent de leur patrie perdue; les intermédiaires l'ont
quittée lorsqu'ils étaient enfants; les plus jeunes n'ont jamais
vu ces lieux.
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