
En 2024, j’ai rencontré Tsuvo lors d’une résidence à Port-de-Bouc. Pendant
une semaine, leur caravane transformée en studio mobile s’est installée au
coeur des quartiers pour proposer des ateliers de création musicale ouverts
à tous. Écriture, beatmaking, enregistrement : les jeunes s’y arrêtent,
participent, créent.
Depuis 2021, le projet itinérant Tsuvo permet à des centaines de jeunes de
s’exprimer à travers la musique. Lors de cette première immersion, j’ai été
frappée par la force de ces moments : des paroles qui émergent, des voix qui
se découvrent, et surtout une écoute réelle, rare. 
La première fois que j’ai filmé Tsuvo, la caméra s’est très vite intégrée à cet
espace comme un outil de lien. Les jeunes m’ont laissée filmer leurs
échanges, leurs doutes, leurs occupations. À travers eux, les images captent
une énergie collective, mais aussi des trajectoires individuelles, marquées
par le besoin de trouver sa place et de faire entendre sa voix.
Lors de la tournée 2025, ma rencontre avec Hassan, Steven et Ibrahim, à
Orgemont, a renforcé cette intuition. Leur rapport à la caméra, instinctif et
joueur, leur manière de s’en emparer comme d’un prolongement de leur
langage, a ouvert une nouvelle direction : celle d’un dialogue entre
documentaire et esthétique du clip. Le film propose ainsi une immersion
dans leur terrain de jeu, portée par la musique et la culture rap, comme
vecteurs d’expression et de construction de soi. 
La musique est au coeur du dispositif. Elle structure le film, accompagne les
récits et permet d’entrer dans l’intimité des jeunes. Certaines séquences
s’autorisent à basculer vers une forme plus stylisée, proche du clip, créant
des respirations, des bulles. La musique devient un langage commun, un
moyen de se raconter autrement. 
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Manon Mauve est née à Montreuil. Elle
réalise des études de cinéma à l’université,
au cours desquelles elle réalise plusieurs
courts-métrages de fiction et
documentaires comme L’Hamadryade, ou
Les objets meurent avec Jeanne Disson. Elle
développe à travers ces films une approche
sensible du réel, attentive aux récits intimes
et aux dynamiques collectives. Après avoir
travaillé à différents postes dans la
production cinématographique, elle
poursuit parallèlement un travail de
transmission auprès d’enfants et
d’adolescents à travers des ateliers de
cinéma. En 2025, le collectif Sunken Club lui
confie la réalisation d’une carte blanche
autour de Tsuvo, un studio de création
musicale itinérant qu’elle suit depuis ses
débuts. Avec Rester jeune, son premier
court métrage documentaire professionnel,
elle poursuit son exploration de la jeunesse,
de l’amitié et de la création comme espaces
d’émancipation.
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Synopsis
Au détour d’un atelier de création musicale itinérant,
Hassan, Steven et Ibrahim posent leur voix pour la
première fois devant un micro. Au rythme de leur
musique, ils nous invitent dans leur vie, leur quartier et
leur amitié, le temps d’un été.
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