
   

 

 

 
 

Dans un bourg reculé, le petit Luka connaît déjà le pire. La maladie du 
père dont il partage les heures sombres et le lien fusionnel avec sa mère 
font de lui l’homme de la maison. Lors de la visite quotidienne du jeune 
infirmier, une invitation à déjeuner inattendue attise sa jalousie. Il décide à 
son tour d’amener sa propre invitée. 
Librement inspiré de l’enfance de Georges Bataille. 
 
 
 

’ ’

« Il y a mon arrière-grand-mère dans son lit tout blanc qu’elle ne quitte 
plus et qu’elle ne quittera plus jamais. On me dit d’aller la voir pour lui faire 
du bien. Je l’aurais fait sans qu’on me le dise parce que je l’aimais très 
fort. Elle m’attend. Elle me reconnaît dès l’embrasure de la porte, tend les 
bras. Je me penche. Elle m’embrasse. L’étreinte est forte, cela me 
surprend à chaque fois. Je ferme les yeux. Je m’appuie sur son pyjama 
beige qui sent la lessive et la crème hydratante. Je sens sa peau fripée, 
douce, chaude sur la mienne. Sa salive coule sur ma joue. Ça me 
dégoûte. J’espère qu’elle me lâchera vite mais ça dure, comme à chaque 
fois. (…) 
 
C’est le seul souvenir précis de mon enfance, et c’est par le biais de celui-
ci que j’ai pu rencontrer Georges Bataille. Dans son cas, c’était son père. Il 
n’a pu l’aimer que comme ça, car il était déjà aveugle à sa naissance, 
bientôt paralytique et fou. Cet instant décisif où l’amour coïncide avec la 
mort, appelons-le le pire, nous l’avons connus ensemble, et seuls. Ses 
mots m’ont accompagné vers l’expression, de ce qui n’était pas formulable 
enfant, et qui est devenu aujourd’hui la nécessité d’un film. » 
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